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ENTREMOS  por  un  momento  en  la  choza  de  Tom. 
Allí  veremos  a  la  negra  Cloe,  su  mujer,  y  a  sus 
hijos.  Cloe,  después  de  despachar  la  comida  en 
la  casa  de  ios  amos,  acababa  de  volver  a  la  suya,  donde 
se  ocupa  ahora  en  preparar  la  cena  de  su  marido  y  de 
sus  hijos.  Está  de  pie  y  muy  atareada.  Tiene  cara  re¬ 
donda,  piel  negra  y  lustrosa,  y  lleva  en  la  cabeza  un 
gran  pañuelo,  dispuesto  en  forma  de  turbante. 

Echemos  una  rápida  ojeada  al  interior  de  la  habita¬ 
ción.  En  un  rincón  hay  una  cama,  cubierta  con  una  col¬ 
cha  blanquísima,  y  al  pie  de  ella  una  alfombra  que  Cloe 
tiene  en  grande  estima,  sirviéndole  como  de  sala  de 

5 


L’Z,  > 


Cuentos  de  Calleja 

recibo  el  trozo  de  suelo  que  cubre.  En  otro  rincón 
hay  otra  cama  más  modesta,  y  sobre  la  chimenea, 
que  está  encendida,  cuelgan  de  la  pared  varias  es¬ 
tampas. 

En  un  tosco  banco,  dos  negritos  de  lanuda  cabeza, 
ojos  vivos  y  caras  rollizas,  se  entretienen  viendo  los 
pinitos  que  hace  para  sostenerse  y  andar  una  negrita, 
hermanita  suya,  menor  que  ellos.  La  negrita  quiere  an¬ 
dar,  pero  vacila  y  cae  a  cada  momento,  provocando  la 
hilaridad  y  la  gritería  de  sus  hermanitos,  a  quienes  ha¬ 
cían  muchísima  gracia  aquellos  ensayos.  Vese  frente  a 
la  chimenea  una  mesa  cubierta  con  un  mantel,  y  sobre 
ella  varios  platos  y  botellas.  Junto  a  ella  está  sentado 
Tom,  brazo  derecho  de  su  amo,  el  cual  es  también  due¬ 
ño  de  varios  otros  esclavos  de  ambos  sexos. 

Tom  es  hombre  fornido,  ancho  de  pecho  y  de  tez 
negra  y  lustrosa.  El  perfil  de  su  rostro,  la  expresión  de 
sus  facciones  y  la  gravedad  y  sosiego  de  su  continente 
revelan  al  negro  africano.  Todo  en  él  respira  dignidad 
y  sencillez  humilde  y  confiada.  Tiene  puesta  toda  su 
atención  en  una  pizarra,  en  que  copia  torpemente  una 
muestra  que  tiene  delante,  dirigido  por  Jorge,  joven  de 
unos  trece  años  de  edad,  hijo  mayor  del  amo. 

—  Así  no  —  dícele  el  joven,  al  verle  trazar  una  g 
como  si  fuera  una  q  — .  Ese  rabo  está  al  revés. 

—  ¿Sí?— exclama  Tom,  mirando  con  admiración 
respetuosa  a  su  amito,  el  cual  ilustra  su  lección  escri¬ 
biendo  en  la  pizarra  varias  qq  y  gg,  después  de  lo  cual 
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vuelve  Tom  a  tomar  entre  sus  torpes  y  gruesos  dedos 
el  pizarrín,  y  prosigue  su  interrumpida  tarea. 

—  ¡Qué  bien  saben  los  blancos  hacer  las  cosas!  — 
exclama  Cloe,  sin  interrumpir  su  tarea  y  mirando  con 
satisfacción  al  niño  Jorge  —  .  ¡Cuánto  sabe!  ¡Da  gusto 
oirle  leer  cuando  viene  aquí  por  la  noche! 

—  Tengo  un  hambre  atroz,  Cloe  —  le  dijo  el  niño 
Jorge  — .  ¿Tardarás  mucho  en  acabar  la  tarta? 

—  No  —  contestó  ella,  levantando  la  tapadera  de  la 
cacelora  — .Ya  va  tomando  color.  Eso  queda  de  mi 
cuenta.  El  otro  día  se  empeñó  el  ama  en  que  Sally 
hiciera  una  para  que  aprendiera. . .  ¡Vamos,  niña!  —  le 
dije — .  ¡Me  da  lástima  ver  desperdiciar  tantas  cosas 
buenas!  El  arroz  salió  todó  apelmazado. . .  ¡Qué  estro¬ 
picio!  ¡Ea,  negritos!  Moisés,  Pedro:  ¡quitaos  de  en  me¬ 
dio!,  y  tú,  Poliy,  cariño  mío;  tu  íaitica  no  os  olvida  a 
ninguno.  Niño  Jorge:  quita  los  libros  y  siéntate  con  el 
viejo  a  la  mesa,  que  voy  a  servir  la  cena. 

Después  del  primer  servicio,  Jorge,  blandiendo  un 
cuchillo,  se  disponía  a  arremeter  con  la  tarta. 

—  ¡No,  por  Dios!  —  exclamó  Cloe,  asustada  —  :  la 
destrozarías.  Yo  la  partiré  —  dijo,  acompañando  la  ac¬ 
ción  con  la  palabra  — .  Ahora  ya  podéis  comerla. 

El  niño  Jorge  no  se  hizo  de  rogar,  y  devoró,  más  que 
comió. 

No  se  olvidó  de  los  negritos,  que  le  miraban  en  si¬ 
lencio  . 

—  ¡Moisés  y  Pedro,  acercaos!  —  dijo  Jorge,  arroján- 
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♦ 

doles  unos  trozos  de  la  tarta  — .  ¿No  podrías  hacerlos 
unos  cuantos  pastelitos,  Cloe? 

Acabada  la  cena,  Jorge  y  Tom  se  sentaron  a  la  chi¬ 
menea.  Cloe,  después  de  cocer  unos  pastelillos,  colocó 
al  negrito  chico  en  sus  rodillas  y  le  dió  de  comer  unos 
bocados,  al  mismo  tiempo  que  lo  hacía  ella  misma,  sin 
olvidarse  de  Moisés  y  Pedro.  Pero  éstos  preferían  co¬ 
mer  solos.  Gateando  debajo  de  la  mesa,  se  pusieron  a 
jugar  y  enredar,  tropezando  a  menudo  con  los  pies  de 
su  hermanito, 

—  ¡Vaya!  —  dijo  Cloe,  dándoles  un  puntapié  para 
apartarlos  — .  ¿No  podréis  portaros  como  se  debe  de¬ 
lante  de  gente  de  respeto?  ¡Ea,  basta  de  juego! 

Los  dos  negritos,  con  la  cara  y  las  manos  embarra¬ 
das  de  grasa,  fueron  a  abrazar  a  su  hermanita. 

—  ¡Fuera  de  aquí!  —  dijo  Cloe  — .  ¡Id  a  la  fuente  a 
lavaros! 

Y  confirmó  su  orden  con  una  ruidosa  guantada, 
que  no  produjo  otro  efecto  que  excitar  aún  más  la 
risa  de  los  negritos,  los  que  corrieron  gritando  hacia  la 
puerta. 

—  ¿Habráse  visto  qué  escándalo?  —  dijo  Cloe,  con 
semblante  alegre.  Después,  con  una  servilleta  que  hu¬ 
medeció  ligeramente,  limpió  la  cara  de  la  negrita  que 
tenía  en  la  falda  y  se  la  entregó  en  seguida  a  Tom,  que 
la  puso  sobre  sus  rodillas. 
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EL  señor  Shelby  y  su  mujer  están  cara  a  cara  soste¬ 
niendo  un  animado  diálogo  en  la  sala  de  su  casa. 
—  A  propósito,  Arturo:  ¿quién  es  ese  sujeto 
grueso  que  tienes  a  cenar  esta  noche  con  nosotros? 

—  Es  un  tal  Haley  —  contestó  el  marido  con  cierto 
embarazo. 

—  ¿Ya  qué  ha  venido  aquí  ese  hombre,  y  quién  le 
ha  dado  confianza  para  convidarse  él  mismo? 

—  He  sido  yo  quien  le  he  convidado.  Es  un  sujeto 
con  quien  tengo  que  arreglar  unas  cuentas  pendientes. 

—  ¿Es  un  tratante  de  esclavos?— preguntó  la  señora 
de  Shelby. 

—  ¿De  dónde  has  sacado  eso?  —  le  dijo  su  marido. 
—  Te  lo  digo  porque  Elisa,  mi  criada,  me  ha  pregun¬ 
tado  hoy  mismo  si  tenías  intención  de  venderla  a  ella  y 
a  su  hijito. 

—  Sin  duda,  Emilia— le  contestó  el  señor  Shelby  — , 
tendré  por  fuerza  que  vender  algunos  de  nuestros  escla¬ 
vos,  porque  no  veo  otra  manera  de  salir  de  la  situación 
difícil  que  estoy  atravesando,  y  siento  decirte  que  uno 
de  los  que  he  tenido  que  vender  ha  sido  Tom. 

—  jCómol  — exclamó  ella— .¿Has  tenido  el  valor  de 
vender  al  pobre  Tom,  a  ese  criado  leal  y  bonísimo,  que 
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nos  ha  servido  toda  su  vida?  Le  tenías  prometida  la  li¬ 
bertad;  tú  y  yo  se  lo  hemos  asegurado  muchas  veces. 
Ahora  puedo  creerlo  todo:  hasta  que  vendas  también  a 
Enriquito,  el  hijo  único  de  la  pobre  Elisa. 

—  Pues  bien:  ya  que  es  preciso  que  te  lo  diga  todo, 
sábete  que  también  lo  he  vendido.  He  vendido  a  Tom  y 
a  Enrique,  y  no  creo  que  pueda  llamárseme  un  mons¬ 
truo  por  hacer  una  cosa  que  hace  todo  el  mundo  a 
diario. 

—  Pero,  ¿por  qué  has  sacrificado  a  Tom  y  a  Enrique, 
y  no  a  cualesquiera  otros?  —  preguntó  la  señora. 

—  Pues,  sencillamente,  porque  me  los  pagan  mejor 
que  los  otros;  ahí  lo  tienes  explicado. 

—  ¡Ay,  Arturo.  Si  separamos  a  Tom  de  todo  aquello 
a  que  está  apegado,  de  lo  que  le  hemos  hecho  que  quie¬ 
ra,  ¿qué  va  a  ser  de  él?  ¡Se  morirá,  de  seguro! 

—  Siento  muchísimo  la  pena  que  todo  esto  te  produ¬ 
ce;  pero  el  tratante  se  ha  empeñado  en  ello,  y  no  he  te¬ 
nido  más  remedio  que  bajar  la  cabeza. 

La  señora  de  Shelby  guardó  silencio  un  rato,  y  ex¬ 
clamó  después  con  acento  amargo: 

—  ¡Ay!  ¡La  esclavitud  es  una  cosa  terrible,  odiosa; 
tan  odiosa  para  el  amo  como  para  el  esclavo! 

—  No  te  apenes  tanto,  Emilia,  porque  el  mal  no  tie¬ 
ne  ya  remedio.  Ya  está  firmada  la  escritura  de  venta. 

A  hora  muy  temprana  de  la  mañana  siguiente  se 
presentó  la  pobre  Elisa  a  su  ama  y  le  dijo  llorando: 

—  No  me  tome  su  merced  por  una  ingrata;  pero 
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anoche  oí  por  la  ventana  lo  que  hablaba  el  amo  con  su 
merced.  Voy  a  huir  con  mi  hijito,  y  no  piense  su  merced 
mal  de  mí  por  eso. 

Y  sin  dar  más  explicaciones,  se  alejó  la  pobre  Elisa. 
Llegóse,  antes  que  nada,  a  la  cabaña  de  Tom.  Cloe,  al 
verla  acercarse  a  aquella  hora,  corrió  a  abrir  la  puerta 
dieiéndole: 

—  ¿Qué  ocurre,  Elisa?  ¿Está  mala  o  ha  tenido  algún 
disgusto?  Me  asusta  verla  por  aquí  a  estas  horas. 

—  Me  voy,  ña  Cloe;  me  llevo  a  mi  hijo,  porque  el 
amo  lo  ha  vendido. 

—  ¡Que  lo  ha  vendido!  —  exclamaron  estupefactos 
Cloe  y  su  marido. 

—  ¡Sí,  lo  ha  vendido!  —  contestó  Elisa  — .  Anoche, 
desde  la  habitación  del  ama,  donde  me  había  escondido, 
oí  la  conversación  que  tenía  con  el  amo  y  me  enteré  de 
que  mi  Enrique  y  Tom  han  sido  vendidos  a  un  tratante 
de  esclavos.  El  amo  saldrá  temprano  a  caballo,  y  mien¬ 
tras  tanto  vendrá  el  tratante  a  llevárselos. 

Al  pronto  pareció  Tom  no  comprender  lo  que  Elisa 
decía;  pero  poco  a  poco  se  fué  haciendo  cargo  de  ello, 
y  se  desplomó,  más  que  se  sentó,  en  el  taburete,  escon¬ 
diendo  la  cara  entre  sus  rodillas. 

—  ¡Dios  tenga  piedad  de  mí!  —  exclamó  Cloe  — . 
Me  parece  mentira  lo  que  sucede.  ¿Qué  ha  hecho  este 
pobre  infeliz  para  que  se  le  trate  de  esa  manera? 

—  Ahora  lo  que  me  queda  que  hacer  es  huir  cuanto 
antes  con  mi  hijo  —  dijo  Elisa  — .  Os  suplico,  mis  que- 
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ridos  amigos,  que  le  aviséis  a  mi  marido  de  lo  que  pasa, 
que  le  expliquéis  por  qué  he  huido,  y  le  digáis  que  tengo 
la  intención  de  ir  al  Canadá. 


Cruzáronse  algunas  palabras  más,  acompañadas  de 
llantos  y  suspiros,  y  la  pobre  mujer  salió  silenciosamen¬ 
te  de  la  cabaña. 
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Ala  mañana  siguiente,  muy  temprano,  sonó  la  cam¬ 
pana,  y  fué  llamado  Tom  para  que  se  presentase 
ante  su  amo  y  el  señor  Haley,  que  estaban  juntos 
en  la  casa. 

—  Tom  — le  dijo  el  primero,  en  tono  amistoso  — , 
quiero  que  sepas  que  me  he  comprometido  con  el  señor 
Haley  a  pagarle  mil  pesos  si  no  te  pones  a  su  disposi¬ 
ción  para  cuando  te  necesite.  Hoy  está  ocupado  con 
otros  asuntos  y  tienes  el  día  por  tuyo.  Puedes  ir  y  venir 
por  donde  quieras. 

—  Gracias,  el  amo  —  le  contestó  Tom. 

—Y  acuérdate  bien  de  lo  que  acaba  tu  amo  de  decir¬ 
te  —  añadió  el  tratante  — ,  y  no  vayas  a  jugarle  una  de 
esas  pasadas  a  que  tan  dispuestos  estáis  los  negros; 
porque  si  te  huyes,  no  le  perdono  un  solo  centavo.  Si 
me  hiciera  caso,  no  se  fiaría  de  ninguno  de  vosotros, 
porque  os  escurrís  como  anguilas. 

—  Niño  —  dijo  Tom,  irguiéndose  — :  tenía  yo  ocho 
años  justos,  y  tú  no  tenías  uno  todavía,  cuando  el  ama 
vieja  te  puso  en  mis  brazos.  Tom  —  me  dijo  — ,  ahí  tie¬ 
nes  a  tu  amito;  cuídalo.  Y  ahora  te  pregunto:  ¿he  falta¬ 
do  nunca  a  mi  palabra,  ni  he  hecho  nada  que  pudiera 
traerte  algún  daño? 
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La  emoción  que  sintió  el  señor  Shelby  llenó  sus  ojos 
de  lágrimas. 

—  Mi  querido  Tom  —  exclamó  — .  bien  sabe  Dios 
que  no  dices  más  que  la  verdad,  y  que  por  nada  del 
mundo  haría  lo  que  hago  si  hubiera  podido  evitarlo. 

—  Y  yo,  por  mi  parte,  te  doy  mi  palabra  de  cristia¬ 
na  —  añadió  la  señora  de  Shelby,  que  entró  en  aquel 
momento  —  de  que  volverás  con  nosotros  en  cuanto 
podamos  reunir  lo  bastante  para  rescatarte.  Señor  Ha- 
ley,  haga  el  favor  de  tener  en  cuenta  lo  que  acabo  de 
decir;  adviértaselo  a  la  persona  que  compre  a  Tom,  y 
hágamelo  saber. 

—  Nada  más  fácil  —  contestó  el  tratante  — .  Puedo 
revendéroslo  pasado  un  año.  Nada  habrá  perdido  sir¬ 
viendo  un  poco  a  otros. 

No  duró  mucho  esta  conversación,  porque  el  tratan¬ 
te  tenía  prisa  por  ponerse  en  camino.  Tom  adivinó  que 
la  prisa  de  Haley  era  debida  a  su  deseo  de  capturar  a 
la  pobre  Elisa  y  a  su  pequeño.  Pero  Elisa  estaba  ya  le¬ 
jos.  Cargada  con  su  hijo,  había  logrado  ponerse  en  la 
orilla  de  un  río  que  arrastraba  témpanos  de  hielo  en  su 
corriente,  y  con  habilidad  extraordinaria,  saltando  de 
témpano  en  témpano,  resbalando  aquí,  cayendo  allá, 
había  podido  pasar  el  río  con  su  hijo  en  brazos. 

Tuvo  la  suerte  de  tropezar,  en  la  otra  orilla,  con  un 
labrador  honrado,  que  le  dió  de  comer  y  de  beber,  y  le 
prometió  tenerla  escondida  aquella  noche  en  su  casa. 

La  señora  de  Shelby  tuvo  noticia  de  estos  sucesos 
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por  dos  de  sus  negros,  Sam  y  Andy,  que  habían  acom¬ 
pañado  a  Haley  en  su  persecución.  Alegróse  tanto  ella, 
como  sus  dos  esclavos,  de  que  estuviera  en  salvo  la 
pobre  Elisa  con  su  hijito.  Por  ellos  mismos  supo  Cloe 
lo  sucedido;  pues  después  de  ver  a  su  ama  y  contárse¬ 
lo,  fueron  ambos  a  la  cabaña  de  Tom,  donde  cenaron 
alegremente  y  refirieron  toda  la  aventura. 


AL  día  siguiente  fué  Ja  partida  de  Tom.  En  su  caba¬ 
ña  reinaba  el  desorden.  En  la  pequeña  mesa,  fren¬ 
te  a  la  chimenea,  se  ocupaba  ña  Cloe  en  planchar 
las  camisas  de  su  marido  con  el  cuidado  más  escrupu¬ 
loso.  De  cuando  en  cuando  se  llevaba  la  mano  a  la  cara 
para  enjugar  las  lágrimas  que  brotaban  en  abundancia 
de  sus  ojos  y  corrían  por  sus  mejillas.  Tom  estaba  sen¬ 
tado  próximo  a  ella,  y  ambos  guardaban  silencio.  Sus 
hijos  estaban  aún  dormidos.  Tom  se  levantó  y  se  acer¬ 
có  a  contemplarlos. 

—  {Los  veré  por  última  vez!  —  dijo  entre  dientes. 
Ña  Cloe  no  contestó.  Seguía  ocupada  en  su  tarea 
del  planchado.  De  repente,  dejando  la  plancha  con  un 
ademán  de  desesperación,  se  sentó  ante  la  mesa  y  dijo 
entre  sollozos: 

—  Dice  el  amo  que  te  comprará  de  aquí  a  uno  o  dos 
años,  pero  nadie  vuelve  de  esas  tierras  del  Sur.  Allí, 
según  he  oído,  matan  en  las  haciendas  a  los  negros,  a 
fuerza  de  trabajos  y  malos  tratos. 

En  aquel  momento  uno  de  los  negritos  gritó: 

—  Ahí  viene  el  ama. 

—  ¿A  qué  vendrá,  si  de  nada  puede  servirnos?  — 
exclamó  ña  Cloe. 
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En  esto  entró  la  señora. 

—  Tom— dijo— ,  aquí  vengo  a. . .  a. .  .  —  Y  no  pudo 
seguir  hablando,  porque  los  sollozos  le  cortaron  la 
voz.  Con  la  vista  puesta  en  Cloe  y  en  su  marido,  se 
sentó,  llevándose  el  pañuelo  a  los  ojos. 

—  Mi  buen  Tom  —  dijo,  cuando  pudo  recobrar  el 
uso  de  la  palabra  —  ,  nada  puedo  darte  que  te  sirva.  Si 
te  diera  dinero,  te  lo  quitarían.  Pero  te  juro  que  te  volve¬ 
ré  a  comprar  en  cuanto  tenga  manera  de  hacerlo. 

En  aquel  momento  los  gritos  de  los  negritos  anun¬ 
ciaron  la  llegada  de  Haley.  Éste  entró  en  la  habitación, 
empujando  la  hoja  de  la  puerta  con  el  pie  sin  la  menor 
ceremonia.  Estaba  de  un  humor  pésimo. 

—  ¡Ea,  negro!;  ¿estás  listo?  —  dijo.  Y  al  ver  allí  a  la 
señora  de  Shelby  se  quitó  el  sombrero. 

Levantóse  Tom  tranquilamente  de  su  asiento,  se 
echó  sobre  ios  hdmbros  su  pesado  baúl  y  se  dispuso  a 
seguir  a  su  nuevo  amo.  Cloe,  con  su  hija  en  brazos, 
fué  detrás  de  Tom  hasta  el  coche  para  despedirse  de  él, 
y  tras  ella  fueron  los  dos  negritos  mayores  llorando  a 
gritos.  La  señora  de  Shelby  se  acercó  a  Haley,  lo  detu¬ 
vo  breves  momentos  y  le  habló  unas  cuantas  palabras 
en  voz  baja. 

El  coche  no  estaba  lejos  de  la  puerta  de  la  cabaña, 
rodeado  de  una  turba  de  esclavos  de  todas  edades,  que 
no  querían  dejar  de  despedir  al  que  había  sido  hasta 
entonces  su  compañero. 

—  Parece  que  soporta  usted  su  desgracia  con  más 
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calma  que  nosotros  —  dijo  a  Cloe,  que  parecía  tranqui¬ 
la,  una  de  las  esclavas  que  estaba  allí  llorosa,  despi¬ 
diendo  a  Tom. 

—  Ya  no  tengo  lágrimas  —  contestó  Cloe,  dirigien¬ 
do  feroces  miradas  a  Haley  —  .  No  quiero  llorar  delan¬ 
te  de  ese  malvado. 

—  ¡Subid  al  coche!  —  ordenó  a  Tom  el  tratante,  sin 
preocuparse  de  la  amenazadora  actitud  del  grupo  de 
esclavos  que  se  había  reunido  en  torno  de  ellos. 

Tom  montó  en  el  coche,  y  Haley,  sacando  de  deba¬ 
jo  del  asiento  unos  pesados  grillos  unidos  por  una  ca¬ 
dena,  se  los  puso  en  los  tobillos.  Un  murmullo  de  In¬ 
dignación  se  dejó  oir  en  el  grupo  de  esclavos  que 
contemplaban  aquella  escena. 

—  Os  aseguro,  señor  Haley,  que  esa  precaución  es 
completamente  innecesaria  —  dijo  desde  el  colgadizo 
de  su  casa,  donde  estaba  asomada,  la  señora  de  Shel- 
by,  dirigiéndose  al  tratante. 

—  No  lo  dudo,  señora— contestó  el  interpelado  —  ; 
pero  vuestra  criada  Elisa  me  ha  hecho  perder  ayer  qui¬ 
nientos  pesos,  y  no  quiero  exponerme  a  perder  más 
dinero. 

—  ¿Pero  qué  puede  esperarse  de  ese  hombre?  — 
dijo  ña  Cloe  indignada,  mientras  sus  dos  hijos  mayo¬ 
res  lloraban  desesperadamente,  agarrados  a  su  falda. 

—  Siento  no  despedirme  del  niño  Jorge  —  dijo 
Tom. 

Jorge,  en  efecto,  no  estaba  allí.  Había  ido  a  pasar 
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unos  días  con  un  amiguito  suyo,  en  una  ñnca  vecina,  y 
'  no  se  había  enterado  de  nada. 

Haley  fustigó  al  caballo  y  el  coche  arrancó  al  mo¬ 
mento,  alejándose  rápidamente  de  aquellos  lugares  que 
tantos  recuerdos  tenían  para  el  pobre  Tom,  el  cual  no 
separó  de  ellos  la  vista  hasta  el  último  momento.  Cuan¬ 
do  hubieron  andado  como  una  milla,  Haley  paró  el 
coche  delante  de  una  herrería,  y  sacando  un  par  de  es¬ 
posas  se  apeó  y  entró  en  ella. 

—  Son  algo  chicas  para  ese  ciudadano  —  dijo  al  he¬ 
rrero,  señalándole  a  Tom. 

—  ¡Dios  mío!,  ¡si  es  Tom!;  ¡es  imposible  que  lo  haya 
vendido  el  señor  Shelby!  —  exclamó  el  herrero. 

—  Pues  lo  ha  vendido  —  le  contestó  Haley. 

—  ¡Es  increíble!  Pero  no  necesitáis  sujetarlo  con 
cadenas;  es  la  criatura  más  buena  que  existe  en  el 
mundo. 

—  ¡Bueno,  bueno!  Esas  criaturas  buenas  son  justa¬ 
mente  las  que  mejor  saben  fugarse.  Los  negros  inteli¬ 
gentes  odian  la  esclavitud  más  que  la  muerte,  y  hay 
que  encadenarlos,  porque  si  tienen  libertad  para  mover 
las  piernas,  saben  aprovecharla. 

Tom  contemplaba  con  tristeza  aquella  escena,  senta¬ 
do  en  el  pescante  del  coche.  Oyóse  en  esto  el  ruido  de 
un  caballo  que  se  acercaba  por  el  mismo  camino  que 
había  traído  el  coche.  Era  el  niño  Jorge,  que  llegaba 
apresuradamente  al  trote  largo  de  su  caballo.  Sin  dar 
tiempo  a  Tom  de  reponerse  de  su  sorpresa,  echó  pie  a 
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tierra,  subió  al  coche  y  abrazó  efusivamente  a  Tom,  en¬ 
tre  sollozos  y  suspiros  mezclados  con  imprecaciones. 

—  ¡Es  una  cosa  abominable!  —  exclamó  —  .  Me  tie¬ 
ne  sin  cuidado  lo  que  digan  de  mí;  pero  sostengo  que 
esto  es  una  vergüenza  y  una  infamia.  ¡Oh!,  si  yo  fuera 
grande,  no  pasarían  cosas  como  éstas;  ¡no!,  ¡no  las 
consentiría! 

—  ¡Ay,  niño  Jorge!  ¡No  sabes  el  bien  que  me  haces! 
No  podía  soportar  la  idea  de  marcharme  sin  verte. 

—  Tom,  querido  Tom,  no  pierdas  la  esperanza.  Yo 
te  traeré  de  nuevo  con  nosotros.  Ya  se  lo  he  dicho  a 
Cloe:  cuando  sea  grande,  construiré  una  cabaña  nueva 
para  ti  con  una  salita  alfombrada.  Todavía  has  de  pa¬ 
sarlo  bien  en  tu  vida,  Tom. 

Presentóse  Haiey  en  aquel  momento  en  la  puerta  de 
la  herrería,  con  las  esposas  en  la  mano. 

—  Está  bien,  señor  mío  —  le  dijo  Jorge  con  altivez 
ai  mismo  tiempo  que  saltaba  del  coche  a  tierra  — .  Diré 
a  mi  padre  y  a  mi  madre  cómo  tratáis  a  ño  Tom. 

—  Haga  lo  que  le  parezca  —  le  contestó  el  tratante. 

—  Debierais  avergonzaros  —  prosiguió  Jorge  —  de 
pasaros  la  vida  comprando  hombres  y  mujeres  para 
encadenarlos  como  animales.  Verdaderamente  es  una 
vergüenza  lo  que  hacéis. 

—  Mientras  las  personas  distinguidas  compren  hom¬ 
bres  y  mujeres,  seré  tan  bueno  y  tan  honrado  como 
ellas  —  le  replicó  Haley  —  .  No  veo  por  qué  ha  de  ser 
más  vergonzoso  venderlos  que  comprarlos. 
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—  Yo  no  haré  ni  lo  uno  ni  lo  otro  cuando  sea  gran¬ 
de.  En  este  momento  me  avergüenzo  de  ser  kenfuckia- 
no,  yo,  que  tan  orgulloso  me  sentía  antes  de  mi  patria. 
Adiós  —  dijo,  dirigiéndose  a  Tom  — .  No  te  descora¬ 
zones. 

—  Adiós,  niño  Jorge  —  le  contestó  Tom,  contem¬ 
plándole  con  ternura. 

—  Ten  presente  lo  que  vas  a  oir  — dijo  Haley  a 
Tom,  al  tiempo  de  montar  en  el  coche  —  .  Tengo  inten¬ 
ción  de  tratarte  bien,  como  lo  hago  con  todos  mis  ne¬ 
gros;  pero  empieza  tú  por  portarte  bien  conmigo  y  yo 
haré  lo  mismo  contigo.  Yo  no  soy  nunca  duro  con  los 
negros.  Los  trato  lo  mejor  que  puedo.  Sé  dócil  y  no 
pretendas  hacerme  jugarretas,  y  no  te  arrepentirás  de 
ello,  créeme.  Yo  sé  muy  bien  todas  vuestras  tretas  y  de 
nada  te  valdrían.  Cuando  los  negros  son  tranquilos  y 
no  tratan  de  fugarse,  lo  pasan  bien  conmigo.  Si  no  son 
razonables,  no  tendré  yo  la  culpa,  sino  ellos,  de  lo  que 
Ies  suceda. 

Tom  aseguró  al  tratante  que  no  tenía  la  más  remota 
intención  de  fugarse;  aparte  de  que  le  sería  imposible 
realizarlo  estando  encadenado  como  estaba.  Pero  Ha- 
ley  tenía  por  costumbre  inaugurar  sus  relaciones  con 
sus  mercancías  con  discursos  del  estilo  del  referido, 
que  creía  a  propósito  para  evitar  escenas  desagra¬ 
dables. 
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HALEY  y  Tom  prosiguieron  su  viaje,  absortos  en 
sus  pensamientos.  Sacó  Haley  del  bolsillo  varios 
periódicos  y  leyó  los  anuncios.  Recitó  en  voz  alta 
uno  en  que  se  publicaba  una  venta  de  esclavos  para 
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aquella  semana,  en  la  cercana  villa  de  Washington,  ha¬ 
cia  la  cual  se  dirigían. 

Llegaron  ya  tarde  a  ella,  y  se  detuvieron  allí  a  pasar 
la  noche. 

Al  día  siguiente,  a  cosa  de  las  once,  agolpábase  nu¬ 
meroso  público  ante  el  Tribunal  de  Justicia,  esperando 
que  comenzara  la  anunciada  subasta.  Los  negros  y  ne¬ 
gras  puestos  a  la  venta  formaban  grupo  aparte.  Entre 
ellos  vió  Tom,  con  tristeza,  una  mujer  asida  de  la  mano 
de  un  muchacho  de  unos  catorce  años,  la  cual  se  estre¬ 
mecía  cada  vez  que  alguien  se  acercaba  a  ellos.  Era 
evidente  que  temía  ser  vendida  sin  su  hijo.  Y  en  efecto*. 
Haley  no  vaciló  en  comprar  al  muchacho,  separándolo 
de  su  pobre  madre.  Compró  además  un  hombre  de 
treinta  años,  robusto  y  de  buena  presencia,  que  se  lla¬ 
maba  Juan. 

Pocos  días  después  se  embarcaba  Haley  con  sus  tres 
negros  en  uno  de  los  vapores  que  subían  y  bajaban  por 
el  río  Ohío,  deteniéndose  en  los  diversos  puertos  de 
sus  orillas.  En  algunos  de  esos  puertos  habían  de  agre¬ 
garse  otros  esclavos  a  los  que  Haley  llevaba  consigo, 
y  que  sus  agentes  habían  comprado  a  su  nombre.  El 
vapor  se  llamaba  La  Belle  Riviére ,  y  era  uno  de  los 
más  hermosos  que  hacían  el  servicio  en  el  río  Ohío. 

Bajaba  el  vapor  por  el  río,  ostentando  la  bandera 
listada  y  estrellada  de  los  Estados  Unidos  de  América, 
bajo  un  cielo  espléndido.  Los  pasajeros  estaban  todos 
en  la  cubierta,  gozando  de  las  delicias  del  ambiente. 
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Todo  era  allí  felicidad  y  alegría.  Sólo  los  negros  de 
Haley,  hacinados  en  el  entrepuente,  parecían  no  apre¬ 
ciar  en  todo  su  valor  la  suerte  que  les  había  cabido  de 
ir  a  dar  en  las  manos  de  tan  bondadoso  sujeto.  Reuni¬ 
dos  en  grupo,  hablaban  en  voz  baja. 

—  jEa,  muchachos!  — les  gritó  Haley —  .  jNo  quiero 
ver  caras  tristes!  ¡Tenéis  que  estar  de  buen  humor!  Sed 
buenos  conmigo,  y  yo  lo  seré  con  vosotros. 

—  ¡Bien,  el  amo!  —  le  contestaron  los  negros. 

En  aquel  momento  Juan  —  el  negro  de  treinta  años 
que  Haley  había  adquirido  en  el  mercado  de  Washington 
el  día  de  la  subasta  —  apoyó  su  encadenada  mano  en 
las  rodillas  de  Tom,  y  le  dijo: 

—  No  sé  lo  que  ha  sido  de  mi  mujer,  a  quien  no  veo 
desde  hace  algún  tiempo:  ¡pobre  criatura! 

El  vapor,  después  de  descender  el  Ohío,  entró  en 
el  Mississipí. 

A  unas  cien  millas  de  Nueva  Orleans  el  cauce  del 
gran  río  está  a  nivel  más  alto  que  los  terrenos  de  las 
márgenes,  y  desde  la  cubierta  del  barco,  como  desde 
un  castillo  flotante,  se  divisan  vastas  extensiones  de 
territorio.  Los  cañaverales  y  los  plantíos  de  algodón 
iban  pasando  ante  los  ojos  de  Tom  como  para  familia¬ 
rizarlo  con  la  vida  que  probablemente  le  esperaba. 

El  buen  Tom  se  había  captado  la  confianza  de  su 
nuevo  amo,  sea  porque  las  recomendaciones  de  la  se¬ 
ñora  de  Shelby  hubieran  surtido  efecto,  sea  por  su 
mismo  carácter  inofensivo  y  pacífico. 
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AI  principio  el  tratante  le  había  vigilado  mucho  por 
el  día  y  no  había  dejado  de  ponerle  los  grillos  por  la 
noche;  pero  su  paciencia  y  su  resignación  habían  aca¬ 
bado  por  ganarle  la  voluntad,  y  ya  le  dejaba  andar 
libremente  por  el  barco. 

Así  Tom,  cuando  no  tenía  qué  hacer,  se  encaramaba 
sobre  las  pacas  de  algodón  de  que  iba  abarrotado  el 
vapor,  y  en  un  hueco  que  se  hacía  entre  dos  de  ellas,  y 
donde  había  establecido  su  morada,  se  entregaba  a  la 
lectura  de  su  Biblia. 

Iba  entre  los  pasajeros  un  caballero  joven,  rico  y  de 
distinguida  familia  de  Nueva  Orleans,  llamado  Saint 
Claire.  Llevaba  en  su  compañía  una  niña  de  cinco  o  seis 
años  y  una  señora,  prima  suya,  a  quien  se  la  había 
confiado  para  que  la  cuidara. 

Tom  se  había  fijado  en  la  niña.  Era  una  criatura 
viva,  siempre  alegre  y  notablemente  simpática.  Era 
imposible  verla  sin  quererla.  Iba  siempre  vestida  de 
blanco,  y  revoloteaba  como  una  mariposa  por  el  vapor, 
recorriéndolo  de  continuo  de  arriba  abajo  y  visitando 
hasta  sus  últimos  rincones.  Por  todas  partes  se  veían 
sus  cabellos  de  oro  y  sus  ojos,  de  un  azul  obscuro,  cu¬ 
rioseándolo  todo,  o  se  sentían  sus  leves  pisadas.  El 
timonel  se  olvidaba  de  la  rueda  que  tenía  la  obligación 
de  manejar,  y  se  sonreía  cuando  la  veía  asomar  su 
linda  cabecita  por  la  ventana  de  su  garita,  para  desva¬ 
necerse  al  momento  como  una  sombra.  Muchas  voces 
rudas  se  dulcificaban  para  llamarla  y  muchos  semblan- 
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tes  adustos  se  despejaban  y  tornaban  amables  al  con¬ 
templarla.  Si  se  aventuraba  en  algún  lugar  peligroso, 
nunca  faltaban  manos  encallecidas  que  la  sujetaran 
para  evitarle  un  tropezón  o  una  caída. 

Tom,  impresionable  como  todos  los  negros,  y  atraí¬ 
do  siempre  por  lo  infantil  y  lo  sencillo,  sentía  un  afecto 
y  un  interés  por  aquella  encantadora  criatura,  que  iban 
creciendo  de  día  en  día.  Muchos  se  pasaron  sin  que  se 
atreviese  él  a  dirigirle  la  palabra.  Ella  era  tímida,  y  él  se 
sentía  cohibido  por  el  respeto.  A  veces  se  encaramábala 
niña  sobre  las  pacas  de  algodón  en  que  tenía  él  su  es¬ 
condrijo,  y  se  atrevía,  no  sin  cierta  cortedad,  a  aceptar 
las  pequeñas  finezas  que  él  le  ofrecía:  juguetes  de  ma¬ 
dera  o  de  corcho  u  otros  semejantes  productos  de  su 
sencilla  industria.  Al  fin  se  hicieron  amigos. 

—  ¿Cómo  se  llama  la  niña?  —  le  preguntó  Tom 
cuando  tuvo  la  bastante  confianza  con  ella  para  hacerle 
esa  pregunta. 

—  Evangelina  Saint  Claire;  pero  papá  y  todos  me 
llaman  Eva  —  contestó  la  niña  —  .  Y  tú,  ¿cómo  te 
llamas? 

—  Mi  nombre  es  Tomás;  pero  ¡os  niños,  allá  en 
Kentucky,  me  llaman  ño  Tom. 

—  Pues  yo  te  llamaré  también  ño  Tom,  para  que 
veas  que  te  quiero. . .  ¿Adónde  vas,  ño  Tom? 

—  No  lo  sé,  niña  Eva. 

—  ¿Que  no  lo  sabes? 

—  No:  me  llevan  para  venderme  no  sé  a  quién. 
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—  Papá  puede  comprarte  —  dijo  Eva  con  viveza  — , 
y  si  te  compra  lo  pasarás  bien;  hoy  mismo  voy  a  decirle 
que  te  compre. 

—  Gracias,  niña  —  contestóle  Tom. 


En  aquel  momento  se  detuvo  el  vapor  para  aprovi¬ 
sionarse  de  leña,  y  Eva,  que  oyó  la  voz  de  su  padre, 
salió  corriendo  como  un  cervatillo.  Tom  se  levantó  y 
salió  para  ofrecer  sus  servicios  en  la  maniobra  de  car¬ 
gar  la  leña,#y  pronto  pudo  vérsele  ocupado  en  ella. 

Eva  y  su  padre  estaban  cerca  de  la  balaustrada  para 
ver  la  salida  del  vapor.  Ya  habían  dado  dos  o  tres  vuel¬ 
tas  las  ruedas,  cuando  una  súbita  sacudida  hizo  a  la 
niña  perder  el  equilibrio  y  caer  en  el  agua.  Su  padre  iba 
ya  a  lanzarse  al  río  tras  ella;  pero  alguien  que  vió  a  un 
negro  vigoroso  precipitarse  a  salvar  a  la  niña,  le  detu¬ 
vo.  El  negro  era  Tom,  que  se  hallaba  precisamente 
debajo  de  ella  en  el  entrepuente  y  que  la  había  visto 
caer.  Pocos  momentos  después  Tom  la  sostenía  en  sus 
robustos  brazos  y  la  alargaba  desde  el  agua  a  su  padre, 
que  la  recogía  y  la  trasladaba  a  la  cámara. 

Al  día  siguiente  se  iba  acercando  el  vapor  a  Nueva 
Orleans  con  un  calor  pesado  y  sofocante.  Los  viajeros 
recogían  sus  equipajes,  preparándose  a  saltar  a  tierra. 
El  mayordomo  y  los  camareros  se  ocupaban  afanosa¬ 
mente  en  limpiarlo  y  frotarlo  todo  para  el  solemne  mo¬ 
mento  de  la  llegada.  Nuestro  amigo  Tom  se  hallaba  en 
el  entrepuente  con  los  brazos  cruzados,  dirigiendo  de 
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cuando  en  cuando  la  vista  hacia  un  grupo  de  personas 
que  estaban  en  el  otro  extremo  del  barco.  Entre  esas 
personas  estaba  Evangelina,  algo  más  pálida  que  de 
costumbre,  pero  ya  repuesta  del  accidente  de  la  víspera. 
Un  hombre  joven,  con  una  cartera  en  la  mano,  se  ha¬ 
llaba  cerca  de  ella.  Era  su  padre,  como  se  echaba  fácil¬ 
mente  de  ver  por  el  parecido. 

El  padre  de  Eva  oía  con  cierto  aire  de  negligencia 
un  tanto  jocosa  las  palabras  que  le  dirigía  Haley,  el 
tratante  de  esclavos.  Ponderábale  éste  las  cualidades 
de  su  mercancía. 

—  Sí,  ya  comprendo:  todas  las  virtudes  morales  y 
religiosas,  encuadernadas  en  tafilete  negro,  ¿no  es 
eso?  —  dijo  el  padre  de  Eva  a  Haley,  cuando  hubo  éste 
acabado  su  peroración. 

—  Ahora,  dígame,  señor  Haley:  ¿en  cuánto  aprecia 
ese  conjunto  de  perfecciones?;  ¿cuánto  pretende  sacar¬ 
me?:  dígamelo  de  una  vez. 

—  Si  le  pidiera  a  usted  mil  trescientos  pesos  por  ese 
negro,  no. ganaría  ni  un  centavo;  se  lo  aseguro. 

—  ¡Pobre  hombre! — exclamó  Saint  Claire  con  acen¬ 
to  burlón  —  .  Apostaría  cualquier  cosa  a  que  me  lo  da 
en  ese  precio  sólo  por  favorecerme. 

—  Es  por  el  empeño  que  esta  señorita  tiene  en  que 
lo  compre  usted. 

—  Sí,  por  hacerle  a  ella  una  fineza;  comprendo. 

—  Pero  fíjese  usted  bien,  señor  —  dijo  el  tratante — . 
Vea  usted  esos  músculos,  mire  esas  espaldas. . .  Es 
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fuerte  como  un  caballo.  Repare  usted  esa  frente  alta, 
señal  segura  en  el  negro  de  facultades  calculadoras  y 
de  aptitud  para  todo. .  .  Es  una  observación  que  he 
hecho.  Pero  aunque  fuera  completamente  estúpido,  un 
negro  tan  fuerte  y  tan  robusto  vale  siempre  caro;  y  nada 
le  digo  si  añade  usted  a  esa  condición  la  de  la  inteli¬ 
gencia,  que  es  siempre  rara.  Él  era  el  que  administraba 
la  hacienda  de  su  amo.  Tiene  un  talento  extraordinario 
para  toda  clase  de  negocios. 

—  ¡Tanto  peor,  tanto  peor!;  no  conviene  que  un  ne¬ 
gro  sepa  tanto  —  contestó  en  tono  zumbón  el  señor 
Saint  Claire  — .  Esos  negros  listos  son  de  la  piel  del 
diablo;  cuando  menos  se  piensa,  se  escapan  en  nues¬ 
tros  mismos  caballos.  Conque  baje  usted  doscientos 
pesos. 

—  Papá,  cómpralo  a  cualquier  precio  —  dijo  Eva  al 
oído  a  su  padre. 

Estaba  encaramada  ella  sobre  una  paca  de  algo¬ 
dón,  y 'tenía  rodeado  con  su  bracito  el  cuello  del  señor 
Saint  Claire. 

—  Yo  quiero  que  sea  mío  ese  negro,  y  tú  eres  bas¬ 
tante  rico  para  darme  ese  gusto — prosiguió  diciendo  la 
niña  por  lo  bajo. 

—  ¿Y  para  qué  lo  quieres? 

—  Para  hacerlo  dichoso. 

—  ¡He  ahí  un  motivo  originall 

El  tratante  exhibió  el  certificado  firmado  por  el  se¬ 
ñor  Shelby. 
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El  padre  de  Evangelina  lo  tomó  con  la  punta  de  los 
dedos  y  pasó  por  él  la  vista  con  aire  despreocupado. 
Después,  dirigiendo  una  ojeada  afectuosa  a  su  hija, 
hizo  un  paquete  de  billetes  de  Banco. 

—  Cuéntelos  usted  —  dijo  al  tratante,  entregándo¬ 
selos. 

—  Están  bien  —  contestó  Haley  con  cara  radiante. 
Sacó  en  seguida  un  tintero  del  bolsillo,  extendió  el  acta 
de  venta  y  se  la  entregó  al  señor  Saint  Claire. 

—  Ven,  Eva  —  dijo  Saint  Claire,  asiendo  a  la  niña 
por  la  mano  y  atravesando  la  cubierta. 

Al  llegar  al  lugar  en  que  estaba  Tom  se  detuvo,  y 
tomándole  de  la  barbilla  le  dijo: 

—  Levanta  la  cabeza  y  mira  a  tu  nuevo  amo,  a  ver 
qué  te  parece. 

Tom  alzó  la  vista  y  contempló  de  frente  y  cara  a 
cara  al  padre  de  Eva. 

Era  imposible  verlo  sin  sentirse  arrastrado  hacia  él 
por  un  impulso  de  simpatía.  Tales  eran  la  distinción, 
gracia  y  alegría  de  su  semblante  y  de  toda  su  persona. 
Sintió  Tom  agolpársele  las  lágrimas  a  los  ojos  y  ex¬ 
clamó  con  toda  su  alma: 

—  ¡Que  Dios  bendiga  a  su  merced,  el  amo! 

—  Espero  que  así  lo  haga.  ¿Para  qué  puedes  ser¬ 
virme,  Tom? 

—  Sé  manejar  caballos.  El  señor  Shelby,  mi  antiguo 
amo,  tenía  muchos. 

—  Entonces  te  colocaré  de  cochero,  pero  con  la 
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condición  de  que  no  te  emborraches  más  que  una  vez 
por  semana,  excepto  en  casos  extraordinarios. 

Tom  lo  miró  con  sorpresa  y  le  respondió: 

—  Yo  nunca  bebo,  señor. 

—  Ya  sé  cómo  debo  entender  eso. , . ;  en  fin,  allá 
veremos.  No  tomes  tan  en  serio  lo  que  te  he  dicho, 
buen  Tom  —  agregó  el  señor  Saint  Claire,  al  ver  que 
su  semblante  se  entristecía  —  .  No  dudo  que  me  hayas 
dicho  la  verdad  y  que  te  portes  bien. 

—  Esté  su  merced  seguro  de  ello  — le  contestó  Tom. 
—  Y  lo  pasarás  bien  en  casa,  Tom  — dijo  Eva — . 
Papá  es  muy  bueno,  aunque  algo  burlón. 

—  Papá  te  agradece  la  opinión  que  tienes  de  él, 
Eva  —  agregó  Saint  Claire  riéndose  conforme  se  ale¬ 
jaba  con  la  niña. 
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HACIA  las  doce  de  ese  mismo  día  atracó  el  vapor 
al  muelle  de  Nueva  Orleans .  Mientras  iba  acer¬ 
cándose,  Eva,  muy  alegre,  iba  señalando  con  el 
dedo  y  designando  por  sus  nombres  las  torres  y  cúpu¬ 
las  de  las  iglesias  y  otros  lugares  notables  de  su  ciudad 
natal. 

El  señor  Saint  Claire  se  apresuró  a  desembarcar  y 
a  montar  en  el  coche  que  le  esperaba  para  conducirlo 
a  su  casa.  Tom  se  subió  en  el  pescante  al  lado  del  co¬ 
chero.  Detúvose  el  coche  ante  una  casa  antigua,  de  es¬ 
tilo  de  arquitectura  medio  francés,  medio  español,  como 
el  de  muchos  otros  edificios  de  la  ciudad. 

Al  poner  Eva  el  pie  en  el  zaguán,  parecía  un  pajarillo 
que  acaba  de  escaparse  de  la  jaula:  tal  era  su  alegría. 

—  ¿No  es  verdad  que  es  bonita  nuestra  casa?  —  dijo 
dirigiéndose  a  su  prima,  que  la  acompañaba. 

Lina  señora  alta,  morena  y  pálida,  salió  al  encuentro 
de  los  recién  llegados. 

—  ¡Mamá!  —  exclamó  Eva  arrojándosele  al  cuello  y 
cubriéndola  de  besos,  lina  turba  de  criados  se  agolpa¬ 
ba  en  el  zaguán.  Entre  ellos  estaba  una  mulata  de  as¬ 
pecto  muy  respetable,  trémula  de  alegría  y  de  impa¬ 
ciencia.  Era  la  nodriza  de  Eva. 
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—  jMammyl  —  exclamó  Eva,  precipitándose  en  sus 
brazos. 

Ella  estrechó  fuertemente  a  Eva  contra  su  cora¬ 
zón,  riendo  y  llorando  a  la  vez  de  gozo.  En  seguida 
Eva  fué  saludando  con  besos  y  apretones  de  manos  a 
todos  los  criados,  uno  por  uno. 

Saint  Claire,  entretanto,  llamó  a  Tom  con  un  signo 
de  cabeza,  para  presentárselo  a  su  nueva  ama. 

Tom  entró  en  la  sala  y  contempló  atónito  los  espe¬ 
jos,  cuadros,  estatuas  y  colgaduras;  cosas  de  que  no 
tenía  siquiera  idea. 

—  Aquí  tienes,  María,  el  cochero  que  te  he  compra¬ 
do.  . .  Es  de  una  negrura  y  de  una  templanza  intacha¬ 
bles.  Espero  que  te  guste  la  adquisición. 

Después  de  haber  sido  observado  un  rato  por  su 
ama,  fué  encomendado  Tom  a  otro  esclavo  llamado 
Adolfo.  Agradóle  a  Tom  la  compañía  de  su  camarada, 
que  tenía  muy  buen  aspecto  y  excelentes  maneras. 

Días  después,  Eva,  que  había  tomado  mucho  cari¬ 
ño  a  Tom,  le  hizo  llamar  por  Mammy  y  le  dijo  que  irían 
juntos  a  pasear  por  el  jardín.  El  señor  Saint  Claire, 
que  estaba  charlando  con  su  mujer  dentro  de  la  casa, 
al  sentir  risas  estrepitosas  del  lado  del  jardín,  se  aso¬ 
mó  a  ver  lo  que  pasaba,  y  soltó  también  la  carcajada 
al  contemplar  la  grotesca  figura  del  viejo  negro,  sen¬ 
tado  gravemente  en  el  césped,  con  el  cuello  rodeado 
de  una  guirnalda  de  rosas  y  todos  los  ojales  de  su  ropa 
adornados  de  ramos  de  jazmines,  y  a  Eva,  riente  y  go- 
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zosa,  encaramada  como  un  pajarillo  en  sus  rodillas. 

—  íQué  bien  estás  así,  ño  Toml  —  decíale  la 
niña. 

Tom  sonreía  con  benevolencia,  tan  complacido 
como  la  niña  de  aquella  diversión  inocente.  Al  ver  a  su 
amo,  alzó  hacia  él  la  vista  con  humildad  sencilla  y  aire 
suplicante,  como  pidiéndole  que  lo  perdonara. 

No  tardó  Saint  Claire  en  percatarse  de  los  méritos 
de  Tom.  Su  buen  juicio  y  sus  aptitudes,  así  como  su 
honradez,  se  le  revelaron  en  varias  ocasiones  en  que 
tuvo  que  emplearlo.  Tom  fué  ganándose  cada  vez  más 
la  confianza  y  el  aprecio  de  su  amo.  Llegó  éste  a  en¬ 
comendarle  negocios  de  interés,  como  hacer  compras 
y  otros  no  menos  delicados. 

Adolfo  experimentó  algo  así  como  celos  de  su  com¬ 
pañero,  por  el  ascendiente  que  éste  había  adquirido  en 
la  opinión  del  amo,  y  se  manifestó  quejoso  ante  éste, 
en  forma  respetuosa,  de  que  le  hubiera  relegado  a  se¬ 
gundo  lugar  en  su  confianza. 

—  No,  no  —  le  contestó  Saint  Claire  — .  Si  le  en¬ 
cargo  a  Tom  muchas  cosas  que  te  encomendaba  antes 
a  ti,  es  porque  él  sabe  hacerlas  mejor.  Deja  que  las 
haga  él  solo.  Sobre  ese  particular  tengo  adoptado  de¬ 
finitivamente  mi  partido.  Tú  sabes  perfectamente  lo  que 
compras,  pero  Tom  se  preocupa  más  que  tú  de  lo  que 
valen  las  cosas.  Él  entiende  más  que  tú  de  nego¬ 
cios,  es  más  económico,  y  yo  necesito  de  una  persona 
como  él  para  poner  en  orden  mis  asuntos;  pues  con  el 
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despilfarro  y  el  desorden  que  hay  en  mi  casa,  iré  dere¬ 
cho  a  la  ruina. 

El  honrado  Tom  quedó  investido  así  de  facultades 
ilimitadas,  que  delegó  en  él  el  más  despreocupado  de 
los  amos.  Pasaban  por  sus  manos  montones  de  billetes 
de  Banco,  que  Saint  Claire  le  entregaba  o  que  recibía  de 
él  sin  tomarse  el  trabajo  de  contarlos.  Tom  hubiera 
tenido  toda  clase  de  facilidades  para  lucrarse,  enga¬ 
ñándolo,  si  hubiera  querido.  Sólo  su  noble  sencillez,  su 
lealtad  y  su  fe  cristiana  podían  defenderle  de  malas  ten¬ 
taciones. 

Las  ocupaciones  de  Tom  eran  muchas,  pero  siem¬ 
pre  había  algunas  horas  del  día  que  podía  dedicar  a  su 
amita,  la  niña  Eva.  Tom  se  extremaba  en  complacerla 
en  todo  y  en  proporcionarle  todas  aquellas  pequeñas 
satisfacciones  que  tenía  él  a  su  alcance.  Un  día  la  niña 
le  salió  al  encuentro,  rebosante  de  alegría. 

—  Tom  — le  dijo  — ,  estoy  contentísima  de  verte. 
Papá  me  ha  dicho  que  enganches  las  hacas  a  mi  coche¬ 
cito  nuevo. . .  Pero,  ¿qué  te  pasa,  Tom?  Tienes  la  cara 
triste. 

—  No  me  siento  bueno,  niña  Eva;  pero  no  importa, 
engancharé  al  momento. 

—  ¡Vamos,  Tom!,  dime  por  qué  estás  triste.  Te 
he  visto  hablando  con  la  vieja  Prue  hace  un  mo¬ 
mento. 

Tom  entonces  le  refirió  el  caso  de  una  negra  vieja 
de  una  hacienda  de  las  cercanías,  la  cual  había  muerto 
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de  los  golpes  y  latigazos  que  la  habían  dado  para  cas?- 
tigarla.  La  niña  oyó  la  relación  en  silencio;  pero  se 
puso  muy  pálida,  se  obscureció  su  mirada,  se  llevó  las 
manos  al  pecho,  y  lanzó  un  profundo  suspiro. 

—  Tom,  no  enganches  ya;  no  quiero  salir  —  dijo. 

—  ¿Por  qué,  niña  Eva? 


—  Porque  esas  cosas  me  parten  el  alma;  Tom,  sí, 
me  parten  el  alma  —  replicó  con  acento  triste  — .  Ya  no 
salgo. 
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LA  vida  de  Tom  se  deslizaba  tranquila  y  sin  contra¬ 
riedades  en  casa  de  su  nuevo  amo.  Hubiera  podi¬ 
do  tenerse  por  dichoso  si  el  recuerdo  de  su  mujer, 
de  sus  hijos  y  de  su  antiguo  estado  no  le  amargase  la 
existencia.  Un  día  pidió  una  hoja  de  papel  a  Eva  para 
escribirle  a  Cloe.  Procurando  recordar  las  nociones  de 
escritura  que  le  había  enseñado  el  niño  Jorge,  trataba 
de  escribir  un  borrador  de  carta  en  su  pizarra,  pero 
tropezaba  con  el  inconveniente  de  habérsele  olvidado 
la  figura  de  algunas  letras  y  la  significación  de  otras. 

Hallábase  entregado  a  esa  laboriosa  tarea,  cuando 
Eva  se  le  acercó  por  detrás  y  se  apoyó  en  el  respaldo 
de  su  silla. 

—  ¡Ah,  ño  Tom!,  ¿qué  garabatos  estás  haciendo 
ahí?  —  le  preguntó. 

—  Estoy  tratando  de  escribir  una  carta  a  mi  pobre 
mujer  y  a  mis  hijitos,  niña  Eva  — dijo  Tom,  pasán¬ 
dose  el  dorso  de  la  mano  por  los  ojos  para  secárse¬ 
los  — ,  pero  temo  que  no  voy  a  poder  hacerlo. 

—  Quisiera  poder  ayudarte,  Tom;  sé  escribir  un 
poco;  el  año  último  sabía  hacer  todas  las  letras;  pero 
creo  que  he  olvidado  algunas. 

Eva  acercó  su  rubia  cabecita  a  la  lanuda  cabeza 
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del  viejo  esclavo,  y  los  dos,  a  cual  más  ignorante,  des¬ 
pués  de  acaloradas  y  graciosas  discusiones,  debates  y 
comentarios  acerca  de  cada  tina  de  las  letras  y  pala¬ 
bras  que  tenían  que  escribir,  lograron  ver  terminada 
aquella  obra  magna  que  se  parecía  bastante  a  una  carta. 

—  Sí,  ño  Tom  —  decía  la  niña,  contemplando  com¬ 
placida  las  patas  de  mosca  que  acababan  de  trazar  — ; 
la  carta  ha  quedado  muy  bonita.  ¡Qué  gusto  van  a  tener 
tu  mujer  y  tus  hijitos  al  leerla!  Es  una  mala  acción  la 
que  han  hecho  contigo  separándote  de  ellos.  Voy  a  pe¬ 
dirle  a  papá  que  te  deje  ir  a  pasarte  una  temporada 
en  tu  casa. 

—  Mi  antigua  ama  me  prometió  mandarme  dinero 
para  rescatarme  en  cuanto  pudiera,  y  espero  que  algún 
día  lo  hará  — dijo  Tom  —  .  También  mi  amito,  el  niño 
Jorge,  me  dijo  que  vendría  a  verme,  y  como  recuerdo 
suyo,  y  en  garantía  de  que  cumpliría  su  palabra,  me 
regaló  esta  moneda. 

Y  al  decir  esto  sacó  Tom  un  peso  de  plata  que  lle¬ 
vaba  oculto  debajo  d»  la  camisa. 

—  ¡Pues  entonces  vendrá  de  seguro!  —  exclamó 
Eva  — .  ¡Qué  alegría  voy  a  tener  cuando  venga! 

—  Por  eso  quería  yo  escribir  esta  carta;  pues  así 
sabrán  donde  estoy,  y  Cloe  tendrá  noticias  mías  y  sa¬ 
brá  que  estoy  bueno,  pues  la  infeliz  debe  de  estar  muy 
inquieta:  jpobrecilla! 

En  aquel  momento  se  presentó  el  señor  Saint  Claire 
y  llamó  a  Tom. 
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—  ¿Qué  es  eso?  —  preguntó  acercándose,  al  ver  la 
pizarra  llena  de  garrapatos. 

—  Es  la  carta  de  Tom  —  contestó  Eva  — .  Yo  le  he 
ayudado  a  escribirla:  ¿verdad  que  nos  ha  salido  muy 
bien? 

—  No  quiero  descorazonaros  a  ninguno  de  los  dos; 
pero  habría  sido  mejor,  Tom,  que  hubieras  acudido  a 
mí.  Yo  te  escribiré  la  carta  cuando  vuelva  de  paseo. 

—  Es  muy  importante  que  escriba  Tom  esa  carta, 
porque  su  ama  enviará  dinero  para  rescatarlo:  se  lo  ha 
prometido  —  dijo  Eva. 

Saint  Claire  pensó  para  sus  adentros  que  esa  pro¬ 
mesa  no  tenía  más  valor  que  tantas  otras  que  suelen 
hacer  los  amos  a  sus  esclavos  cuando  los  venden,  para 
dulcificarles  el  trance,  pero  sin  decidido  propósito  de 
cumplirlas.  Se  guardó,  con  todo,  de  manifestar  su  pen¬ 
samiento,  y  ordenó  a  Tom  que  ensillara  los  caballos 
para  salir  de  paseo. 

Aquella  misma  tarde  escribió  el  señor  Saint  Claire 
la  carta  que  Tom  deseaba,  en  estilo  adecuado  ál  caso, 
y  en  seguida  hizo  que  la  echara  al  correo. 


59 


Capítulo  VIH  j» 


BAJA,  prima,  que  tengo  que  enseñarte  una  cosal 
Así  decía  el  señor  Saint  Claire  desde  el  pie  de 
la  escalera,  dirigiéndose  a  la  señorita  Ofelia,  que 
estaba  arriba  en  su  habitación. 

—  ¿Qué  sucede?  —  le  preguntó  ella  al  bajar  la  es¬ 
calera. 

—  jMira  lo  que  te  he'  comprado  1  —  le  contestó 
Saint  Claire,  indicándole  una  negrita  de  ocho  a  nueve 
años. 

Era  una  criatura  negrísima,  de  ojos  redondos  y  res¬ 
plandecientes  como  dos  cuentas  de  vidrio,  que  giraban 
incesantemente  curioseándolo  todo.  Tenía  la  boca  en¬ 
treabierta  de  asombro,  enseñando  dos  sartas  de  dien¬ 
tes  blanquísimos  como  perlas.  Llevaba  su  lanudo  pelo 
arreglado  en  muchas  y  menudas  írencitas,  sujetas  con 
cintajos,  que  le  cubrían  la  cabeza  todo  en  redondo. 
Sus  facciones  tenían  una  expresión  de  viveza  inteligen¬ 
te,  mezclada  con  picardía.  Iba  vestida  con- una  especie 
de  saco  de  tela  burda,  lleno  de  jirones  y  de  agujeros. 
Estaba  de  pie,  con  los  brazos  cruzados  sobre  el  pecho, 
presentando  un  aspecto  tan  extraño  y  selvático,  que  la 
señorita  Ofelia  no  pudo  menos  de  exclamar: 

—  Agustín,  ¿a  qué  me  has  traído  esta  criatura? 
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—  Para  que  la  metas  en  camino  y  la  eduques.  Me  ha 
parecido  un  tipo  raro. 

—  ¡Acá,  Topsyl  — dijo,  dando  un  silbido  como  si 
llamara  a  un  perro  — .  ¡Canta  y  baila  un  poco,  para  que 
veamos  tus  habilidadesl 

Animáronse  con  extraño  fulgor  los  ojos  de  la  ne¬ 
grita;  entonó  una  melodía  salvaje,  acompañándose  con 
patadas  y  movimientos  de  brazos  para  llevar  el  com¬ 
pás,  volteando  sobre  sí  misma  y  dando  palmadas  y  en¬ 
trechocando  las  rodillas,  a  la  par  que  lanzaba  esos  gri¬ 
tos  guturales,  característicos  de  los  cantos  de  los 
negros.  Acabó  dando  dos  o  tres  saltos  atrevidísimos,  y 
Una  nota  final  prolongada  como  el  silbido  de  una  sirena 
de  vapor,  y  dejándose  caer  de  rodillas  sobre  la  alfom¬ 
bra,  con  los  brazos  cruzados  y  una  expresión  humilde 
y  solemne  al  mismo  tiempo,  que  contrastaba  con  la 
viveza  de  sus  ojos,  que  volteaban  sin  cesar  mirando  a 
todas  partes. 

Ofelia  y  Saint  Claire  la  observaban  con  curiosidad. 

—  Topsy  —  dijo  Saint  Claire — ,  aquí  tienes  a  tu 
nueva  ama.  Espero  que  seas  buena  y  que  te  portes  bien 
con  ella. 

—  Sí,  el  amo. 

—  ¿No  es  verdad  que  vas  a  ser  buena? 

—  Sí,  el  amo. 

—  Prima  —  dijo  Saint  Claire  a  Ofelia,  llevándosela 
aparte  — .  Espero  que  me  perdones  lo  que  acabo  de 
hacer.  Esta  negrita  era  esclava  de  una  pareja  de  borra- 
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chos  que  tienen  una  taberna  por  cuya  puerta  paso  to¬ 
dos  los  días,  y  me  molestaba  oir  sus  gritos,  pues  sus 
amos  estaban  continuamente  golpeándola  y  maltratán¬ 
dola.  Me  ha  dado  lástima  de  ella  y  se  me  ha  ocurrido 
sacarla  del  infierno  en  que  estaba  y  hacer  algo  útil  y 
bueno  de  esa  criatura.  Ahora  procura  darle  una  educa¬ 
ción  buena  y  religiosa,  como  se  sabe  hacerlo  en  Nue¬ 
va  Inglaterra,  tu  país.  Tú,  que  me  conoces,  sabes  que 
yo  no  puedo  emprender  esa  tarea  por  mí  mismo; 
así,  hazme  el  favor  de  tomarla  sobre  ti:  dame  ese 
gusto. 

—  Bueno;  haré  lo  que  pueda  —  le  contestó  Ofelia  — . 
Pero,  ve  en  qué  triste  estado  se  halla.  Está  atrozmente 
sucia  y  medio  en  cueros. 

—  Haz  que  la  bañen  y  la  vistan. 

Ofelia  la  llevó  a  la  cocina. 

—  ¿Qué  quiere  hacer  el  amo  de  esa  negrita?  —  dijo 
Oinah,  la  cocinera,  con  tono  de  disgusto. 

Se  comenzó,  cumpliendo  las  órdenes  de  Saint  Clai- 
re,  por  ponerla  en  estado  presentable.  Ofelia  se  com¬ 
padeció  de  ella  al  ver  las  cicatrices  de  los  golpes  y 
latigazos  de  que  estaba  cubierto  el  cuerpo  de  la  pobre 
negrita.  Cuando  estuvo  medio  limpia  y  medio  vestida, 
Ofelia  se  sentó  delante  de  ella  y  la  sometió  a  un  inte¬ 
rrogatorio. 

—  ¿Cuántos  años  tienes? 

—  No  sé,  el  ama  —  contestó  la  negrita  haciendo  una 
mueca  y  enseñando  todos  los  dientes. 
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—  ¿Que  no  sabes  la  edad  que  tienes?,  ¿nadie  te  lo 
ha  dicho?  ¿Quién  es  tu  madre? 

—  Nunca  he  tenido  madre  —  contestó  la  negrita  con 
otra  mueca. 

—  ¡Que  no  has  tenido  madret;  ¿qué  quieres  decir 
con  eso?  ¿De  dónde  eres? 

—  De  ninguna  parte  —  respondió  la  negrita . 

—  No  me  contestes  así,  negrita;  te  estoy  hablando  en 
serio  —  le  advirtió  Ofelia  — .  Dime  dónde  has  nacido  y 
quiénes  son  tu  padre  y  tu  madre. 

—  Yo  no  he  nacido,  ni  he  tenido  nunca  padre  ni  ma¬ 
dre,  ni  nada  —  contestó  Topsy  con  tono  terminante¬ 
mente  afirmativo  — .  Me  ha  criado  un  tratante  con  otros 
negritos,  y  la  vieja  ña  Su  era  la  que  nos  cuidaba. 

Era  evidente  que  la  negrita  no  mentía,  juana,  la  cria¬ 
da,  que  presenciaba  esta  escena,  dijo  a  Ofelia: 

—  No  le  choque  a  su  merced:  hay  muchos  como  esta 
negrita,  comprados  de  pequeños  y  llevados  al  mercado 
para  revenderlos. 

—  ¿Cuánto  tiempo  has  estado  con  tu  amo? 

—  No  sé,  el  ama. 

—  ¿Un  año  acaso?;  ¿más?;  ¿menos? 

—  No  sé,  el  ama. 

—  Estos  negritos  no  pueden  contestar  a  tales  pre¬ 
guntas,  niña  Ofelia  — le  dijo  Juana  — .  No  tienen  idea 
de  lo  que  es  el  tiempo.  No  saben  lo  que  son  años  ni  la 
edad  que  tienen. 

—  ¿Te  han  hablado  de  Dios  alguna  vez,  Topsy? 
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La  negrita  miró  a  Ofelia  con  expresión  de  asombro. 

—  ¿Sabes  quién  te  ha  creado? 

—  Nadie  —  replicó  la  negrita,  riéndose  — .  Creo  que 
me  he  hecho  yo  sola. 

Esta  idea  parecía  divertirla  mucho,  pues  sus  ojos 
brillaban  de  contento.  Añadió: 

—  ¡Sí!  Creo  que  me  he  hecho  yo  sola;  ¿cree  su  mer¬ 
ced  que  me  ha  hecho  alguien? 

—  ¿Sabes  coser?  —  le  preguntó  Ofelia,  que  creyó 
conveniente  dar  a  sus  preguntas  otro  giro  más  al  alcan¬ 
ce  de  la  interrogada. 

—  No,  el  ama. 

—  ¿Qué  sabes  hacer?;  ¿qué  hacías  en  casa  de  tus 
amos? 

—  Acarreaba  agua,  fregaba  los  platos  y  servía  a  los 
parroquianos. 

—  ¿Te  trataban  bien? 

—  Creo  que  sí  —  contestó  la  negrita,  mirando  a  Ofe¬ 
lia  con  expresión  inteligente. 

Después  de  este  diálogo  se  levantó  Ofelia,  salió  de 
la  cocina  y  se  dirigió  hacia  Saint  Claire,  que  estaba  re¬ 
costado  en  un  sillón. 

—  Ahí  tienes  una  tierra  virgen  para  cultivar;  no  ten¬ 
drás  que  molestarte  en  arrancar  la  mala  hierba  —  dijo 
Saint  Claire  a  Ofelia. 

AI  día  siguiente  estaba  Topsy  lavada  y  aseada,  des¬ 
provista  de  todas  aquellas  trencitas  que  antes  le  ador¬ 
naban  la  cabeza,  y  de  que  tan  orgullosa  parecía  estar, 
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vestida  con  un  traje  limpio  y  cubierto  de  un  delantal,  de 
pie  ante  la  señorita  Ofelia,  con  aire  grave  y  solemne 
como  de  duelo. 

—  Ahora,  Topsy  —  le  dijo  Ofelia  — ,  voy  a  enseñarte 
cómo  se  hace  mi  cama. 

—  Bien,  niña  —  le  contestó  la  negrita. 

Entonces  Ofelia,  acompañando  sus  explicaciones 
con  la  acción,  la  instruyó  en  el  arte  de  mullir  y  ahuecar 
los  colchones,  poner  las  sábanas  y  demás  requisitos 
para  dejar  bien  arreglada  una  cama. 

—  ¿Te  enteras?  —  le  preguntó  Ofelia. 

—  Sí,  niña  —  le  contestó  Topsy,  que  seguía  atenta¬ 
mente  todos  sus  movimientos.  Pero  aprovechando  un 
momento  en  que  Ofelia  le  volvía  la  espalda,  se  apoderó 
Topsy  de  un  par  de  guantes  y  de  una  cinta  que  halló  a 
la  mano,  y  se  los  escondió  en  la  manga,  volviendo  en 
seguida  a  cruzar  sus  manos  sobre  el  pecho,  en  la  posi¬ 
ción  en  que  antes  estaba. 

Ofelia  deshizo  la  cama  y  ordenó  a  Topsy  que  la  hi¬ 
ciera  ella,  para  cerciorarse  de  que  había  entendido  la 
lección  que  acababa  de  darle. 

La  negrita  ejecutó  la  operación  con  una  habilidad 
que  encantó  a  Ofelia.  Pero  cuando  la  hubo  acabado,  se 
le  salió  de  la  manga  la  punta  de  la  cinta  que  llevaba  es¬ 
condida.  Al  verla  Ofelia,  exclamó: 

—  ¡Ah,  ladronzuelai,  ¿me  has  robado  esa  cinta? 

Y  al  mismo  tiempo  tiró  del  cabo  que  estaba  al  des¬ 
cubierto  y  acabó  de  sacársela  toda  entera  de  la  manga. 
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La  negrita  pareció  sorprenderse,  como  si  fuera  en¬ 
teramente  inocente  del  delito  de  que  se  veía  acusada. 

—  jLa  cinta  de  la  niña  Ofelia!  —  exclamó  — .  ¿Cómo 
se  me  habrá  metido  en  la  manga? 

—  Topsy,  no  mientas  —  le  dijo  Ofelia—.  Confiesa 
que  habías  robado  esa  cinta. 

—  Yo  no  he  robado  nada  —  contestó  la  negrita. 

—  ¿Tú  no  sabes  que  es  muy  feo  decir  mentiras? 

—  Yo  no  he  dicho  ninguna  mentira  —  replicó  Topsy. 

—  Si  mientes  con  ese  descaro,  haré  que  te  den  azo¬ 
tes— dijo  Ofelia. 

—  Aunque  me  estuvieran  dando  azotes  el  día  entero, 
no  diría  otra  cosa  que  la  que  digo  —  contestó  Topsy 
con  voz  llorosa  — .  Yo  no  había  visto  esa  cinta. . .  Se 
me  habrá  entrado  en  la  manga  sin  darme  cuenta.  Puede 
ser  que  la  niña  Ofelia  la  dejara  en  la  cama,  y  ahora,  al 
revolverla,  se  me  metiese  sin  querer  en  la  manga. 

Ofelia  estaba  tan  indignada  por  el  descaro  de  la  ne¬ 
grita,  que  la  agarró  por  un  brazo  y  la  sacudió  con  vio¬ 
lencia.  Entonces  los  guantes,  que  en  la  otra  manga  lle¬ 
vaba  escondidos,  cayeron  al  suelo. 

—  Vamos  a  ver:  ¿seguirás  sosteniendo  que  no  ro¬ 
baste  la  cinta?  —  le  dijo  Ofelia. 

Topsy  confesó  que  había  robado  los  guantes;  pero 
en  cuanto  a  la  cinta,  no  quiso  desdecirse  de  su  anterior 
afirmación. 

—  Si  quieres  confesar  toda  la  verdad,  te  perdonaré 
por  esta  vez  y  no  te  darán  azotes  —  dijo  Ofelia . 
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Ante  esta  promesa,  la  raterilla  reconoció,  dando 
muestras  del  más  profundo  arrepentimiento,  que  había 
robado  la  cinta  y  los  guantes. 

—  Ahora  respóndeme:  sé  que  has  robado  otras 
cosas  desde  que  estás  en  casa,  porque  ayer  te  dejé  an¬ 
dar  sola  por  ella  todo  el  día.  Dime  qué  cosas  has  roba¬ 
do,  y  te  prometo  que  no  te  darán  azotes. 

—  Pues  bien,  niña  Ofelia:  he  robado  esa  cosa  colo¬ 
rada  que  la  niña  Eva  se  pone  al  cuello. 

—  ¡Qué  horror!  ¿Y  qué  más  has  robado? 

—  Los  zarcillos  de  Rosa.  . .  esos  que  son  colorados. 

—  Tráeme  al  momento  todo  eso. 

—  No  puedo,  niña,  porque  lo  he  quemado. 

—  ¿Que  has  quemado  el  collar  y  los  zarcillos?  ¡Bo¬ 
nito  cuento!  Ve  a  buscarlos  al  instante  y  tráemelos,  o 
hago  que  te  den  azotes. 

Topsy  lloró,  gimió,  sollozó. . .  pero  persistió  en  su 
afirmación  de  que  los  había  quemado. 

—  ¿Y  por  qué  los  has  quemado? 

—  Porque  soy  muy  mala. . .  sí;  yo  sé  que  soy  muy 
mala,  pero  no  tengo  yo  la  culpa. 

En  aquel  momento  entró  Eva  en  la  habitación,  con 
su  collar  de  coral  puesto. 

—  Eva  —  le  dijo  Ofelia  — ,  ¿encontraste  tu  collar  de 
coral? 

—  ¿Que  si  lo  encontré?  ¿A  qué  viene  esa  pregunta, 
si  nunca  lo  he  perdido?  No  me  lo  he  quitado  en  todo 
el  día. 
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—  ¿Lo  tenías  también  ayer? 

—  Sf,  y  hasta  te  diré  que  lo  tuve  puesto  toda  la  no¬ 
che,  porque  se  me  olvidó  quitármelo  al  acostarme. 

Ofelia  no  sabía  qué  pensar  y  estaba  tratando  de  des¬ 
cifrar  aquel  enigma,  cuando  entró  Rosa  con  una  cesta 
de  ropa  blanca  sobre  la  cabeza.  Llevaba  puestos  sus 
zarcillos  colorados. 

—  No  sé  qué  hacer  con  una  criatura  como  ésta  — 
dijo  con  acento  de  desesperación  Ofelia. 

—  En  nombre  del  Cielo,  Topsy,  ¿por  qué  me  has  di¬ 
cho  que  habías  robado  el  collar  y  los  zarcillos? 

—  Yo  creía,  niña,  que  tenía  que  confesar  que  había 
robado,  y  por  eso  lo  he  confesado  —  contestó  Topsy, 
frotándose  los  ojos  para  secarse  las  lágrimas. 

—  Pero  yo  no  quería  que  confesaras  haber  hecho 
cosas  que  no  habías  hecho.  Eso  es  mentir  de  otra  ma¬ 
nera. 

Eva  miraba  a  Topsy.  Aquellas  dos  criaturas,  que 
estaban  allí  frente  a  frente,  representaban  los  dos  extre¬ 
mos  de  la  sociedad.  La  una,  blanca,  distinguida,  de 
cabellos  de  oro,  frente  elevada,  mirada  profunda  y  ade¬ 
manes  llenos  de  dignidad;  la  otra,  negra,  humilde,  de¬ 
gradada,  pero  de  inteligencia  aguda  y  penetrante.  Re¬ 
presentaba  cada  una  una  raza:  la  inglesa,  producto  de 
siglos  de  civilización  y  de  progreso  físico  y  moral,  y  la 
africana,  fruto  de  la  opresión,  la  servidumbre,  la  igno¬ 
rancia,  el  trabajo  forzado  y  el  vicio. 

—  Pobre  Topsy,  ¿a  qué  viene  robar?  Por  mí,  prefe- 
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riría  regalarte  lo  que  tengo,  a  ver  que  lo  robases  —  le 
dijo  Eva. 

Ofelia,  sin  embargo,  no  se  desanimaba  en  su  tarea 
de  educar  a  Topsy,  y  se  propuso  enseñarla  a  leer  y  a 
coser.  La  negrita  hizo  progresos  bastante  rápidos  en 
la  lectura,  y  pronto  llegó  a  leer  de  corrido;  pero  en 
cuanto  a  la  costura,  las  cosas  pasaron  de  muy  otra  ma¬ 
nera.  Para  ella  era  un  suplicio  coser:  rompía  las  agujas 
y  las  tiraba  a  hurtadillas  por  la  ventana. 

Topsy  no  tardó  en  adquirir  notoriedad  en  la  casa. 
Sabía  muy  bien  adornarse  y  componerse,  pero  sobre 
todo  se  distinguía  por  su  talento  para  la  bufonería  en 
todas  sus  formas:  para  las  muecas,  la  mímica,  la  dan¬ 
za,  las  cabriolas,  los  volatines  y  otras  habilidades  se¬ 
mejantes.  Sabía  cantar,  silbar  e  imitar  todos  los  ruidos 
a  la  perfección. 

Ofelia  vió  con  disgusto  que  Eva  se  complacía  con 
la  compañía  de  Topsy,  y  aconsejó  a  Saint  Claire  que  no 
se  lo  consintiese. 

—  ¡Bah!  —  le  contestaba  Saint  Claire  —  ,  déjala; 
Topsy  le  será  útil  de  alguna  manera. 

Tardó  muy  poco  Topsy  en  ponerse  al  corriente  de 
todo  cuanto  concernía  al  servicio  de  Ofelia;  pero  Topsy 
tenía  días  aciagos.  Cuando  Ofelia  pensaba  que  gracias 
a  sus  cuidados,  a  su  vigilancia  y  a  su  paciente  método 
educativo,  había  ya  logrado  encarrilar  a  Topsy,  y  que 
podía  dejarla  entregada  a  sí  misma,  venía  ella  con  una 
fechoría  a  dar  en  tierra  con  todas  sus  ilusiones.  En  vez 
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de  hacer  la  cama,  descosía  las  almohadas  y  se  cubría 
su  lanuda  cabeza  con  el  plumón  que  las  rellenaba,  pre¬ 
sentando  la  más  grotesca  figura;  otras  veces  ponía  en 
lugar  de  colcha  el  traje  de  noche  de  Ofelia,  acompañan¬ 
do  sus  diabluras  con  cantos,  silbidos,  muecas  y  con¬ 
torsiones  ante  el  espejo.  Un  día  la  sorprendió  Ofelia  con 
un  mantón  suyo  de  crespón  liado  a  ¡a  cabeza  a  guisa  de 
turbante,  recitando  su  lección  delante  del  espejo. 

—  Topsy  —  le  preguntaba  —  ,  ¿por  qué  haces  esas 
cosas? 

—  Yo  no  sé,  niña;  quizá  sea  porque  soy  muy  mala. 

—  La  verdad  es  que  no  sé  qué  hacer  contigo. 

—  Debiera  su  merced  mandar  que  me  dieran  azotes. 
Mi  antigua  ama  me  los  daba  a  cada  momento,  y  yo 
estoy  acostumbrada  a  no  trabajar  más  que  cuando  me 
dan  azotes. 

—  No  quiero  castigarte.  Tú  sabes  hacer  muy  bien 
las  cosas  cuando  quieres:  ¿por  qué  no  has  de  ha¬ 
cerlas? 

—  Yo  estoy  acostumbrada  al  látigo,  niña;  yo  creo 
que  me  conviene. 

En  efecto,  Ofelia  hizo  uso  de  la  receta;  pero  ella  no 
sabía  aplicarla  como  el  antiguo  amo  de  Topsy,  que  le 
arrancaba  la  piel  a  tiras.  Topsy  alardeaba  de  sus  faltas 
y  delitos,  creyendo  así  darse  importancia. 

—  Vosotros,  negros  —  decía  —  ,  sois  todos  pecado¬ 
res:  ¿lo  sabéis?  Todo  el  mundo  peca;  los  blancos  tam¬ 
bién  pecan;  la  niña  Ofelia  lo  dice. . .  Pero  yo  creo  que 
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los  pecados  de  los  negros  son  más  gordos,  y  nadie  los 
comete  tan  gordos  como  yo.  Soy  tan  mala,  que  no  se 
puede  hacer  carrera  de  mí;  yo  creo  que  soy  la  criatura 
más  perversa  del  mundo. 

Y  Topsy  daba  un  salto  peligroso,  se  trepaba  a  cual¬ 
quier  sitio  elevado  y  parecía  orgullosa  de  distinguirse 
de  todos. 

Así  la  educación  de  Topsy  siguió  sobre  el  mismo 
pie  durante  uno  o  dos  años.  Ofelia,  cuyo  celo  no  se 
apagaba,  acabó  por  acostumbrarse  a  las  contrarieda¬ 
des  y  asperezas  de  su  tarea,  como  se  habitúa  uno  al 
dolor  de  muelas  o  a  la  jaqueca. 
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EN  un  hermoso  día  de  verano,  al  anochecer,  estaba 
el  señor  Shelby  reclinado  en  su  sillón,  con  una 
pierna  montada  sobre  la  otra,  fumando  un  ciga¬ 
rro.  Su  mujer  estaba  sentada  algo  lejos  de  él,  cerca 
de  la  puerta,  co-n  una  fina  labor  entre  las  manos,  espe¬ 
rando  una  ocasión  de  darle  una  noticia  que  parecía 
preocuparla.  Las  ventanas  de  la  sala  estaban  abiertas 
de  par  en  par. 

—  ¿Sabes  —  dijo  ella  —  que  ña  Cloe  ha  tenido  una 
carta  de  Tom? 

—  Parece  —  contestó  él  —  que  ha  encontrado  un 
amigo  allá  abajo.  ¿Y  cómo  le  va  al  pobre  Tom? 

—  Creo  que  ha  sido  comprado  por  una  buena 
familia.  Lo  tratan  bien  y  no  le  hacen  trabajar  gran 
cosa. 

—  Me  alegro  de  corazón  —  dijo  el  señor  Shelby  —  . 
Ya  Tom  les  habrá  perdido  el  miedo  a  los  Estados  del 
Sur.  Quizá  se  le  hayan  quitado  hasta  las  ganas  de  vol¬ 
ver  por  aquí. 

—  Al  contrario:  tiene  muchas,  y  no  se  olvida  de  la 
promesa  que  le  hicimos  de  volver  a  comprarlo  en  cuan¬ 
to  tuviéramos  el  dinero  bastante  para  ello. 

—  Que  no  sé  cuándo  va  a  ser  —  dijo  Shelby  —  . 
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Cuando  los  negocios  se  tuercen,  no  hay  modo  de  en¬ 
derezarlos. 

Pero  ña  Cloe,  que  estaba  esperando  en  la  puerta, 
vino  a  interrumpir  la  conversación . 

—  Perdone  su  merced,  ama  —  dijo  con  la  risa  en 
los  labios  — .  Otros  amos  alquilan  sus  negros  y  Ies 
sacan  producto,  en  vez  de  tenerlos  consigo  muertos  de 
hambre. 

—  Pero,  ¿a  cuáles  quieres  que  alquilemos? 

—  Perdóneme  su  merced — siguió  diciendo  Cloe  —  , 
pero  Sam  me  ha  dicho  que  un  pastelero  de  Luisville 
necesita  un  dependiente  que  le  ayude,  y  que  le  pagará 
cuatro  pesos  por  semana. 

—  ¿Y  qué,  Cloe? 

—  Que  si  su  merced  me  lo  consiente,  yo  podría  ser¬ 
vir  para  el  caso. 

—  Pero  tendrías  que  dejar  a  tus  hijos  abandonados. 

—  ¡Oh,  no!  Los  mayores  son  bastante  fuertes  para 
trabajar,  y  Sally  se  encargaría  de  la  pequeña. 

—  Pero  Luisville  está  muy  lejos. 

—  No  me  da  miedo  ir  allá,  y  además  estaría  más 
cerca  de  mi  pobre  Tom. 

—  No  tan  cerca,  Cíoe;  Tom  está  unos  cuantos  cien¬ 
tos  de  millas  más  allá.  Sin  embargo  —  prosiguió  di¬ 
ciendo  la  señora  de  Shelby— ,  te  permito  que  te  vayas, 
y  reuniré  todos  tus  sueldos  para  el  rescate  de  tu 
marido. 

—  ¡Oh,  ama,  muchas  gracias!  —  exclamó  Cloe  —  . 
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No  necesitaré  de  vestidos,  ni  de  zapatos,  ni  de  nada: 
no  gastaré  ni  un  solo  centavo.  ¿Cuántas  semanas  tiene 
el  año,  ama? 

—  Cincuenta  y  dos. 

—  Y  cuatro  pesos  por  semana,  ¿cuánto  hacen  en  un 
año? 

—  Doscientos  ocho  pesos. 

—  ¿Y  cuánto  tiempo  tendré  que  trabajar? 

—  Cuatro  o  cinco  años;  pero  no  tendrás  que  traba¬ 
jar  sola,  pues  yo  te  ayudaré.  ¿Y  cuándo  quieres  mar¬ 
charte? 

—  Si  el  ama  me  lo  permite  y  me  da  un  pasaporte  y 
una  carta  de  recomendación,  me  pondría  en  camino 
mañana  mismo. 

—  Está  bien,  Cloe:  voy  a  arreglarlo  todo  para  que 
te  vayas.  Tengo  que  decírselo  al  amo. 

Volvió  ña  Cloe  contentísima  a  su  cabaña.  Poco  des¬ 
pués  entró  Jorge  en  ella. 

—  Niño  Jorge  —  exclamó  ella  — ,  ¿sabes  que  maña¬ 
na  saldré  para  Luisville?  Sí,  niño  Jorge,  voy  a  ganar 
allí  cuatro  pesos  a  la  semana,  y  la  niña  va  a  guardárme¬ 
los  para  rescatar  a  mi  hombre.  Y  ahora,  niño  Jorge, 
¿quieres  ser  bastante  bueno  para  escribirle  a  ño  Tom 
lo  que  sucede? 

—  Ahora  mismo  voy  a  buscar  papel  y  pluma  y  le 
escribiré  al  momento.  Le  hablaré  de  ti,  de  mi  madre,  de 
todos. 

—  Tú  vas  a  escribir,  niño  Jorge,  y  mientras  tanto  yo 
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voy  a  preparar  un  pollo,  porque  será  ésta  la  última  vez 
que  cenes  en  casa  de  la  vieja  Cloe. 

No  tardó  Tom  en  recibir  noticias  de  su  mujer  y  de 
sus  hijos.  Tuvo  con  ello  gran  alegría.  En  la  carta,  que 
era  de  puño  y  letra  de  Jorge,  había  datos  interesantes, 
entre  ellos  la  noticia  de  la  colocación  de  Cloe  en  una 
pastelería  de  Luisville,  y  de  su  propósito  de  destinar  sus 
gajes  al  rescate  de  Tom.  En  la  carta  se  le  daban  tam¬ 
bién  noticias  sobre  Moisés  y  Periquito.  Ambos  estaban 
muy  crecidos,  y  la  negrita  pequeña  andaba  ya  por  toda 
la  casa,  bajo  la  vigilancia  de  Sally  y  del  ama.  Contenía 
la  carta  asimismo  una  lista  de  los  estudios  y  lecciones 
de  Jorge.  Cada  palabra  de  la  lista  llevaba  una  letra  ma¬ 
yúscula,  muy  historiada,  por  inicial. 

Tom  no  se  cansaba  de  leer  y  de  contemplar  esa 
carta.  Llegó  hasta  deliberar  con  Eva  sobre  ponerla  en 
un  cuadro;  pero  el  proyecto  no  se  realizó,  por  la  impo¬ 
sibilidad  de  ponerla  de  modo  que  pudiera  leérsela  a  la 
vez  por  el  anverso  y  por  el  reverso. 

El  afecto  entre  Tom  y  Eva  iba  aumentando  conforme 
crecía  la  niña.  Nada  complacía  tanto  al  pobre  Tom 
como  poder  satisfacer  sus  infantiles  caprichos.  Cuando 
iba  al  mercado  por  la  mañana,  escogía  para  ella  los 
ramos  de  flores  más  lindos;  se  atestaba  los  bolsillos  de 
las  naranjas  más  dulces  y  de  los  melocotones  más  sa¬ 
brosos  para  dárselos.  Alegrábasele  el  corazón  cuando 
descubría  a  lo  lejos  la  rubia  cabecita  de  la  niña,  que  es¬ 
taba  esperándole  y  que  le  gritaba  de  lejos: 

55 


Cuentos  de  Calleja 

—  ¿Qué  me  traes  hoy,  fio  Tom? 

En  este  período  de  nuestro  relato,  toda  la  familia  de 
Saint  Claire  se  había  trasladado  a  la  casa  de  campo 
que  tenía  a  la  orilla  de  un  lago  en  las  inmediaciones. 

El  excesivo  calor  de  la  estación  había  ahuyentado 
de  la  ciudad  a  cuantos  tenían  medios  de  salir  de  ella,  y 
muchos  habían  acudido  a  las  orillas  del  lago,  donde  se 
gozaba  de  brisas  dulces  y  refrescantes. 

La  quinta  de  Saint  Claire  estaba,  como  las  casas 
análogas  de  las  Indias  Orientales,  rodeada  de  elegantes 
colgadizos,  abiertos  por  todos  lados  sobre  jardines  y 
cuadros  de  flores.  Allí  Eva  y  Tom  pasaban  ratos  muy 
agradables.  Eva  le  leía  en  voz  alta,  y  a  veces  le  daba 
lecciones  de  canto,  que  Tom  escuchaba  atentamente, 
porque  no  cabía  imaginar  discípulo  más  dócil  que 
ño  Tom. 

Había  oído  Tom  a  menudo  hablar  con  tristeza  a  la 
niña  Ofelia  sobre  la  salud  de  Eva,  que  todas  las  recetas 
y  prescripciones  de  los  médicos  no  habían  podido  me¬ 
jorar.  Desde  seis  meses  atrás  venía  observando  que 
las  manitas  de  la  niña  iban  poniéndose  transparentes, 
que  su  respiración  iba  haciéndose  más  penosa,  y  que 
si  se  ponía  a  jugar  y  corretear  por  el  jardín,  como  an¬ 
tes  lo  hacía  durante  larguísimos  ratos,  ahora  se  cansa¬ 
ba  muy  pronto,  teniendo  que  sentarse  sin  aliento  y  ren¬ 
dida  de  fatiga.  Una  tarde  hallábase  Tom  a  su  lado  en 
el  jardín,  muy  cerca  de  la  casa,  sentados  ambos  en  el 
césped.  Oyóse  la  voz  de  Ofelia  que  decía: 
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—  jEva,  Eva,  hija  mía,  mira  que  hay  ya  mucho  re¬ 
lente  y  que  te  hace  mucho  daño!  ¡No  debieras  estar  fue¬ 
ra  de  la  casa  a  estas  horas! 

Eva  y  Tom  se  apresuraron  a  entrar  en  la  casa. 

—  Mamá  —  dijo  un  día  Eva  a  su  madre  — ,  ¿por  qué 
no  enseñamos  a  leer  a  nuestros  criados? 

—  ¡Vaya  una  pregunta!  —  contestó  su  madre  — . 
Pues  porque  para  nada  les  hace  falta  saber  leer.  No 
trabajarían  más  ni  mejor  por  eso,  y  han  nacido  para 
trabajar. 

—  Pues  Ofelia  ha  enseñado  a  leer  aTopsy  —  dijo 
Eva. 

—  Sí;  y  ya  estás  viendo  ¡o  que  ha  conseguido.  Top- 
ey  es  la  criatura  más  perversa  del  mundo. 

—  A  la  pobre  Mammy  le  gustaría  s&ber  leer,  para 
entretenerse  cuando  está  sola  —  dijo  Eva. 

Pero  su  madre  se  puso  a  guardar  cosas  en  una  ga¬ 
veta  y  no  le  contestó.  Poco  después  le  dijo: 

—  Aquí  tengo  algunas  cosas  para  ti,  hija  mía.  Son 
alhajas  que  pienso  regalarte  cuando  salgas  al  mundo. 
Te  las  pondrás  cuando  vayas  por  primera  vez  a  un  baile. 

Eva  tomó  el  estuche,  y  sacó  de  él  un  collar  de  bri¬ 
llantes,  que  estuvo  un  rato  contemplando. 

—  ¿Han  costado  mucho,  mamá? 

—  Seguramente.  Tu  padre  me  los  envió  desde  París, 
y  valen  una  pequeña  fortuna. 

—  Quisiera  que  fueran  míos,  y  poder  disponer  de 
ellos  a  mi  antojo. 
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—  ¿Qué  harías  de  ellos? 

—  Los  vendería;  compraría  con  el  dinero  que  sacara 
de  ellos  terreno  en  los  Estados  libres,  y  llevaría  allí  to¬ 
dos  nuestros  esclavos,  poniéndoles  maestros  para  en¬ 
señarles  a  leer  y  a  escribir. 

Eva  fué  interrumpida  por  las  risas  de  su  madre. 

—  ¡Fundar  una  escuela!  —  exclamó  — .  ¿Y  por  qué 
enseñarles  sólo  a  leer  y  escribir,  y  no  también  a  tocar 
el  piano  y  a  pintar  sobre  terciopelo? 

—  Pero,  mamá,  me  parece  que  no  hace  falta  ense¬ 
ñarles  tantas  cosas,  pero  a  leer  y  escribir,  sí;  porque 
yo  sé  que  hay  muchos  de  ellos  que  sienten  no  saberlo. 
Tom  y  Mammy  y  muchos  otros  sé  que  lo  sienten 
mucho. 

—  Vamos,  Eva;  eres  una  niña  y  no  entiendes  nada 
de  esas  cosas. 
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POR  el  tiempo  de  que  estamos  hablando,  llegó  Al¬ 
fredo,  hermano  de  Saint  Claire,  con  su  hijo  mayor, 
Enrique,  muchacho  de  unos  doce  años,  a  pasarse 
unos  cuantos  días  con  sus  parientes  en  la  quinta  de  las 
orillas  del  lago. 

Enrique  y  Eva  eran  poco  más  o  menos  de  la  misma 
edad,  y  se  entretenían  dando  largos  paseos  a  caballo. 
Eva  iba  en  su  haca  favorita,  blanca  como  la  nieve,  y 
Enrique  en  un  caballo  árabe,  completamente  negro,  que 
había  elegido. 

Durante  los  días  de  la  visita  de  su  primo,  Eva  se 
había  fatigado  más  de  lo  que  sus  fuerzas  le  permitían, 
y  desde  entonces  comenzó  su  salud  a  decaer  rápida¬ 
mente.  Hasta  tuvo  que  quedarse  en  casa  una  tempo¬ 
rada. 

Hubo,  al  fin,  que  llamar  al  médico,  y  éste  declaró 
que  los  síntomas  que  advertía  en  la  niña  eran  muy  gra¬ 
ves.  Era  cosa  sabida  ya  de  cuantas  personas  la  rodea¬ 
ban  y  sentían  cariño  por  ella.  Tom  no  necesitó  saber  la 
opinión  del  médico;  pues  tenía  seguridad  de  que  los  te¬ 
mores  que  hacía  tiempo  abrigaba  eran  harto  fundados. 

—  Perderemos  de  seguro  a  la  niña  Eva  —  dijo  a 
Mammy. 
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—  ¡Ay,  así  será,  por  desgracial  —  contestó  Mammy, 
levantando  las  manos  al  Cielo  — .  Ya  le  he  dicho  al  ama 
que  esa  niña  no  vivirá  mucho. 

En  aquel  momento  subía  Eva  brincando  las  gradas 
del  colgadizo,  para  juntarse  con  su  padre.  El  día  estaba 
ya  bastante  avanzado.  Eva  estaba  vestida  de  blanco,  y 
los  rayos  del  sol  parecían  rodear  su  rubia  cabecita  de 
un  nimbo  de  gloria.  Los  ojos  y  las  mejillas  de  la  niña 
brillaban  como  si  un  fuego  sobrenatural  interior  la  abra¬ 
sase.  Una  calentura  lenta  la  consumía. 

—  Vamos,  niña  querida  —  le  dijo  Saint  Claíre,  aca¬ 
riciándola  — ,  ¿tienes  algo  que  pedirme? 

~  Sí,  papá:  precisamente  iba  a  pedirte  una  cosa. 
Prométeme  que  Tom  será  libre  cuando  yo.  . . 

Detúvose  un  momento  Eva,  y  acabó  diciendo: 

—  Cuando  yo  haya  dejado  de  vivir. 

—  Sí,  querida  niña;  yo  haré  todo  lo  que  tú  quieras. 

Un  domingo,  por  la  tarde,  Saint  Claire,  tendido  en 
una  silla  larga  en  el  colgadizo,  oyó  la  voz  de  Ofelia  que 
reñía  a  alguien  dentro  de  la  casa.  Sin  duda  ese  alguien 
debía  ser  Topsy. 

—  ¿Qué  pasa?  —  preguntó  Saint  Claire  en  voz  lo 
bastante  alta  para  que  se  le  oyera  desde  dentro. 

Ofelia  se  presentó  en  el  colgadizo  completamente 
fuera  de  sí,  quejándose  de  la  conducta  de  la  negrita. 

—  Ven  acá,  mico  —  dijo  Saint  Claire,  dirigiéndose  a 
Topsy. 

Acercóse  la  negrita. 
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—  Vamos  a  ver  —  le  preguntó  — :  ¿por  qué  te  portas 
tan  mal? 

—  Porque  tengo  muy  mal  corazón.  Es  lo  que  dice  la 
niña  Ofelia. 

—  ¿No  sabes  cuánto  ha  hecho  por  ti  la  niña  Ofelia? 
No  puede  haberse  portado  mejor  contigo;  ha  sido  para 
ti  una  madre. 

—  Eso  mismo  decía  mi  antigua  ama.  Esa  hacía  to¬ 
davía  más  que  la  niña  Ofelia,  pues  me  daba  azotes  más 
fuertes,  me  arrancaba  los  pelos  y  me  daba  de  cabeza¬ 
das  contra  las  paredes,  y  de  nada  le  servía.  Yo  creo 
que  aunque  me  arrancasen  todos  los  pelos,  no  aprove¬ 
charía  de  nada,  porque  yo  soy  muy  mala. 

Eva,  que  había  oído  toda  esta  conversación  en  si¬ 
lencio,  hizo  una  señal  a  la  negrita  para  que  la  siguiera, 
y  ambas  se  alejaron  juntas. 

—  ¿Por  qué  eres  tan  mala,  Topsy?  —  le  preguntó 
Eva  — .  ¿Por  qué  no  haces  por  corregirte  y  ser  buena? 
¿No  quieres  a  nadie  en  el  mundo? 

—  Yo  no  sé  lo  que  es  querer  a  nadie.  Yo  quiero  el 
azúcar  y  los  dulces,  y  nada  más. 

—  Pero,  ¿tú  querrás  a  tu  padre  y  a  tu  madre? 

—  Yo  no  he  tenido  nunca  padre  ni  madre;  su  mer¬ 
ced  lo  sabe,  porque  ya  se  lo  he  dicho. 

—  Sí  que  me  acuerdo  que  me  lo  has  dicho;  pero,  ¿no 
tienes  tampoco  hermanos,  ni  hermanas,  ni  tíos? 

—  Tampoco  los  he  tenido  nunca;  yo  no  he  tenido 
parientes  ni  a  nadie. 
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—  Pero  si  quisieras  ser  buena,  lo  serías. 

—  Yo  no  seré  nunca  ni  puedo  ser  más  que  una  ne¬ 
gra,  por  buena  que  sea.  Si  pudieran  desollarme  y  vol¬ 
verme  blanca,  entonces  puede  ser  que  tratase  de  vol¬ 
verme  buena. 

—  Pero,  aunque  seas  negra,  podrías  hacerte  querer. 
Te  querrían  de  seguro,  si  fueras  buena. 

Topsy  contestó  con  una  risita  y  una  mueca  en  que 
claramente  demostraba  su  incredulidad. 

—  jCómo!;  ¿no  crees  que  te  querrían  si  fueras  bue¬ 
na?  —  le  preguntó  Eva. 

—  No,  niña;  nadie  quiere  a  los  negros;  los  negros 
no  valen  para  nada;  pero  lo  mismo  me  da  — .  Y  la  ne¬ 
grita  se  puso  a  silbar. 

—  Pues  bien,  Topsy,  desgraciada,  yo  te  quiero  — 
exclamó  Eva  — .  Y  te  quiero  porque  no  tienes  padre,  ni 
madre,  ni  amigos;  porque  has  sido  siempre  una  infeliz 
criatura,  maltratada  por  todos.  Yo  te  quiero  y  deseo  que 
seas  buena.  Yo  estoy  muy  mala  y  creo  que  viviré  poco 
tiempo,  y  eso  mismo  me  hace  desear  más  que  te  corri¬ 
jas  y  que  seas  buena.  Yo  quisiera  que  fueras  buena  por 
amor  a  mí,  que  te  abandonaré  dentro  de  poco  tiempo. 

Los  ojos  negros  de  la  negrita  estaban  empañados 
por  las  lágrimas.  Esas  lágrimas  fueron  cayendo  una  a  ' 
una  en  la  manita  de  Eva. 

—  ¡Ay,  querida  niña  Eva,  querida  niña  Eva!  —  con¬ 
testó  Topsy  — .  Haré  por  ser  buena  en  adelante;  hasta 
ahora  no  se  me  había  ocurrido. 
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Eva  iba  perdiendo  fuerzas  de  día  en  día;  adelgazaba 
a  ojos  vistas  y  salía  cada  vez  menos.  Pasábase  lo  más 
del  tiempo  en  su  cuarto,  tendida  en  una  silla  larga,  al 
•ado  de  la  ventana  abierta. 

En  tal  posición  estaba  un  día,  cuando  sintió  la  voz  de 
su  madre  que  reñía  a  alguien. 

—  ¡Todavía  otra  fechoría  más!;  ¿has  tenido  el  atre¬ 
vimiento  de  robarme  mis  flores? 

—  Perdón,  niña;  eran  para  la  niña  Eva. 

Eva  reconoció  la  voz  de  Topsy.  Se  levantó  de  la 
silla  y  dijo  á  su  madre: 

—  Mamá,  te  suplico  que  no  riñas  a  Topsy.  Nada  me 
gusta  tanto  como  las  flores.  Dile  a  Topsy  que  me  dé  ese 
ramo.  ¡Qué  precioso  ramo!  —  añadió,  contemplando  el 
que  Topsy  acababa  de  darle  —  .  Oye,  Topsy  — prosi¬ 
guió  diciendo  — :  tráeme  uno  como  éste  todos  los  días. 
Haces  unos  ramos  preciosos. 

La  negrita  hizo  una  ligera  reverencia  y  se  marchó. 

—  Mamá  —  dijo  Eva  — ,  estoy  muy  contenta  con 
Topsy.  Me  parece  que  ha  mejorado  mucho  en  condicio¬ 
nes  de  algún  tiempo  acá. 

Estaba  tratándose,  por  esos  días,  de  trasladar  a  Eva 
a  la  hacienda  de  su  tío,  que  no  estaba  lejos  de  allí;  pero 
se  iba  dejando  de  un  día  para  otro,  porque  Eva  no  se 
levantaba  de  la  cama  y  estaba  cada  día  más  débil. 

Un  día  hizo  que  la  cortaran  unos  cuantos  rizos  de 
los  muchos  que  tenía  en  su  cabellera,  y  los  distribuyó 
entre  las  personas  allegadas  a  ella,  sin  omitir  a  Mammy 
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ni  a  ño  Tom.  Otro  día  hizo  ir  a  su  cuarto  a  todos  los 
criados  para  despedirse  de  ellos.  Todos  sabían  que  la 
niña  que  tanto  amaban  iba  a  dejarlos  para  siempre. 

Durante  los  últimos  días  de  ¡a  enfermedad  de  Eva, 
Tom  no  se  acostaba  en  su  cuarto.  Pasábase  las  noches 
enteras  en  el  colgadizo,  dispuesto  a  acudir  al  menor 
ruido.  Y,  en  efecto,  una  noche,  hacia  la  mitad  de  ella, 
se  extinguió  la  vida  de  la  niña.  Tom  había  corrido  a 
avisar  al  médico,  pero  cuando  éste  llegó  era  ya  tarde. 

Tom  y  los  otros  esclavos  no  podían  consolarse  de 
la  pérdida  de  su  amita  querida.  Topsy  se  esforzaba  en 
reanimarla,  ofreciéndole  flores  de  diversas  clases,  y  en 
particular  rosas.  Sentíase  completamente  sola  en  el 
mundo,  después  de  la  muerte  dé  la  única  persona  que  la 
había  querido. 
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FIERON  pasando  semanas  después  de  la  muerte 
de  Eva,  y  el  río  del  tiempo  fué  volviendo  a  su 
cauce.  Para  su  padre,  el  vacío  que  dejó  fué  terri¬ 
ble.  Quiso  obedecer  la  voluntad  de  la  niña  con  respecto 
a  Tom,  y  decidió  darle  la  libertad.  Un  día  le  dijo: 

—  Tom,  voy  a  hacer  de  ti  un  hombre  libre.  Arregla, 
pues,  tu  maleta,  y  prepárate  para  volver  a  Kenfucky. 

El  destello  de  alegría  que  brilló  en  el  negro  rostro 
de  Tom  disgustó  un  tanto  a  Saint  Claire. 

—  No  se  te  ha  tratado  tan  mal  en  mi  casa  para  que 
te  alegres  tanto  de  abandonarla  —  le  dijo  con  cierta 
sequedad. 

—  No  es  eso,  el  amo  —  le  replicó  Tom  — :  la  liber¬ 
tad  es  lo  que  alegra. 

—  Pero,  Tom,  ¿no  crees  haber  sido  más  dichoso  en 
mi  casa  que  libre? 

—  No,  el  amo  —  contestó  Tom  — .  Mentiría  si  lo  di¬ 
jera. 

—  Vas,  pues,  a  marcharte  y  a  dejarme  —  dijo  Saint 
Claire  con  tristeza — .  jEs  natural,  después  de  todo!  — 
añadió. 

—  Yo  no  dejaré  a  su  merced  mientras  esté  triste,  ni 
mientras  pueda  serle  útil  —  le  contestó  Tom. 
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Un  día  Topsy  corría  apresuradamente,  llamada  por 
Ofelia,  ocultándose  al  mismo  tiempo  algo  en  el  seno. 

—  ¿Qué  llevas  ahí,  tunanta?;  ¡dámelo  al  momen¬ 
to!  —  exclamó  Ofelia  advirtiendo  el  bulto. 

Topsy  estuvo  un  momento  vacilante;  pero  a  la  re¬ 
petición  del  mandato  entregó  a  Ofelia  un  objeto  peque¬ 
ño,  envuelto  en  el  pie  de  una  media  vieja.  Abierto  el  lío, 
quedó  de  manifiesto  un  paquetito  que  Eva  había  rega¬ 
lado  a  Topsy  y  el  rizo  de  pelo  que  le  había  dado  el  día 
memorable  de  la  despedida. 

Saint  Claire,  que  presenciaba  esta  escena,  sintió 
agolpársele  las  lágrimas  a  los  ojos.  Comprendiendo 
que  sería  hasta  ridículo  darle  la  libertad  a  Topsy,  pues 
para  nada  le  serviría,  y  hasta  le  sería  dañosa,  consultó 
el  caso  con  su  prima  y  le  pidió  consejo. 

La  respuesta  de  Ofelia  le  sorprendió.  Pidióle  ella 
que  le  regalara  la  negrita,  prometiéndole  por  su  parte 
no  abandonarla  y  hacerle  la  vida  tan  dichosa  como  es¬ 
tuviera  en  su  mano,  en  memoria  de  Eva. 

—  ¡Pero  si  la  negrita  es  tuya!;  ¡si  la  compré  para 
ti!  —  le  contestó  Saint  Claire. 

—  Ya  lo  sé;  pero  quiero  que  la  cosa  se  haga  con 
toda  legalidad.  Haz  un  documento,  cediéndomela  en 
toda  regla. 

Saint  Claire  extendió  en  el  acto  una  escritura  de  ce¬ 
sión,  que  firmaron  él  y  su  mujer. 

Poco  después  salió  Saint  Claire  a  dar  una  vuelta. 
Entró  en  un  café  donde  tenía  por  costumbre  pasarse 
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algunos  ratos  leyendo  periódicos.  Mientras  pasaba  la 
vista  por  los  de  la  tarde,  dos  hombres,  medio  ebrios, 
se  enredaron  en  riña.  Saint  Claire  acudió  a  separarlos, 
y  queriendo  desarmar  a  uno  de  ellos  recibió  una  puña¬ 
lada  en  el  costado. 

Condujéronle  malherido  a  su  casa,  y  allí  le  presta¬ 
ron  toda  clase  de  auxilios,  pero  inútilmente,  porque  la 
herida  era  mortal.  Sin  habla  ya,  estrechó  la  negra 
mano  de  Tom,  que  estaba  a 
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LA  muerte  de  Saint  Claire  sumió  en  la  consternación 
a  todos  los  criados  de  su  casa.  Ninguno  sabía  lo 
que  iba  a  ser  de  ellos.  Un  día  dijo  Adolfo  a  Tom: 
—  Acaban  de  decirme  que  van  a  vendernos  a  todos. 
No  encontraremos  nunca  un  amo  como  el  que  hemos 
perdido;  pero,  a  pesar  de  todo,  prefiero  que  me  vendan 
a  seguir  con  el  ama,  que  no  es  nada  buena  con  nos¬ 
otros. 

Tom  se  alejó  con  el  corazón  oprimido.  La  esperanza 
de  la  libertad  y  de  volver  a  reunirse  con  su  mujer  y  sus 
hijos  le  había  sostenido  hasta  allí.  Fué  a  ver  a  Ofelia, 
que  se  había  portado  muy  bien  con  él  después  de  la 
muerte  de  Eva. 

—  Niña  Ofelia  —  le  dijo  — :  el  amo  me  había  prome¬ 
tido  la  libertad.  Varias  veces  me  dijo  que  ya  había  co¬ 
menzado  a  dar  los  pasos  necesarios  para  dármela.  Yo 
quisiera  que  la  niña  tuviera  la  bondad  de  hablar  sobre 
al  ama. 

—  Hablaré  por  ti,  Tom,  y  haré  cuanto  pueda  —  le 
contestó  Ofelia. 

En  seguida  fué  a  ver  a  la  viuda  de  Saint  Claire,  que 
estaba  ocupada  en  aquel  momento  en  arreglar  sus  ne¬ 
gocios.  Díjole  la  viuda  que  pensaba  dejar  la  ciudad  y 
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vesder  sus  propiedades  y  los  esclavos  de  su  marido, 
conservando  sólo  los  que  eran  de  su  propiedad  par¬ 
ticular. 

—  Venía  principalmente  a  hablaros  sobre  Tom.  Mi 
primo  le  había  prometido  la  libertad,  y  él  la  desea  viva¬ 
mente. 

—  ¿Hay  algún  negro  que  no  la  desee?  Todos  la  de¬ 
sean,  porque  no  se  conforman  con  nada,  y  siempre  as¬ 
piran  a  tener  lo  que  no  tienen. 

—  ¡Pero  Tom  es  tan  bueno,  tan  leal,  tan  trabajador! 

—  No  tenéis  nada  que  decirme;  he  visto  cientos  de 

negros  tan  buenos  como  él. 

—  Pero  considerad — dijo  Ofelia — que  si  lo  vendéis, 
puede  ir  a  dar  en  manos  de  un  amo  malo. 

Ofelia  vio  bien  pronto  que  nada  sacaría  de  la  viuda 
de  su  primo,  y  optó  como  más  práctico  por  escribir  a 
la  señora  de  Shelby,  antigua  ama  de  Tom,  exponién¬ 
dole  el  caso  y  rogándole  que  hiciera  algo  en  su  favor. 
Pero  al  día  siguiente,  Tom,  Adolfo  y  media  docena  más 
de  esclavos  de  Saint  Claire  fueron  conducidos  a  un  al¬ 
macén  de  esclavos,  desde  el  cual  se  los  llevaría  al  mer¬ 
cado  para  sacarlos  a  subasta. 

Tom  y  casi  todos  sus  demás  camaradas  llevaban 
maletas  voluminosas,  repletas  de  ropa  y  de  otros  efec¬ 
tos.  Pasaron  la  noche  en  un  vasto  departamento,  donde 
estaban  reunidos  muchos  esclavos  de  todas  edades  y 
colores,  destinados,  como  ellos,  a  la  venta.  Reinaba 
allí  gran  algazara,  y  se  dejaban  oir  fuertes  risotadas. 
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—  ¡Ea,  hijos  míos,  alegraos,  reíos;  aquí  debe  haber 
alegría  y  buen  humor!  ¡Mi  gente  está  siempre  alegre!  — 
decía  el  señor  Skeggs,  director  del  establecimiento. 

Tom  no  estaba  de  humor  de  divertirse.  Sentóse  so¬ 
bre  su  baúl,  con  la  cara  apoyada  en  el  muro.  Adolfo 
también  estaba  tristísimo. 

Al  día  siguiente  se  celebró  la  subasta.  Pregonábase 
en  inglés  y  en  francés  la  mercancía.  Llególe  su  turno  a 
Tom,  y  fué  vendido  facilísimamente,  porque  su  aspecto 
le  recomendaba.  Acercósele  un  sujeto  de  facha  ordina¬ 
rísima,  y  le  dijo  con  dureza: 

—  Estate  ahí  quieto. 

AI  día  siguiente  estaba  Tom  sentado,  encadenado  de 
pies  y  manos,  a  bordo  de  un  barco  pequeño  que  remon¬ 
taba  la  corriente  del  río  Rojo.  Sus  dulces  sueños  de  li¬ 
bertad  se  habían  desvanecido  para  siempre. 

El  señor  Simón  Legrée,  amo  nuevo  de  Tom,  llevaba 
consigo  siete  esclavos  más,  todos  ellos  adquiridos  por 
él  en  el  mercado  de  Nueva  Orleans.  Así  que  los  tuvo  a 
bordo,  dió  una  vuelta  alrededor  de  ellos  para  examinar¬ 
los.  Detúvose  delante  de  Tom,  el  cual  llevaba  todavía 
puesta  la  ropa  que  le  habían  obligado  a  vestir  para  pre¬ 
sentarse  en  la  subasta,  que  era  la  mejor  que  tenía. 

—  ¡Quítate  esa  corbata!  —  le  dijo  con  rudeza.  Y 
como  Tom,  que  se  manejaba  con  dificultad  por  llevar 
las  esposas  en  las  muñecas,  tardara  en  quitársela,  se 
la  arrancó  de  un  tirón  y  se  la  guardó  en  el  bolsillo. 

Dirigióse  en  seguida  Legrée  a  la  maleta  de  Tom  y 
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sacó  de  ella  un  par  de  pantalones  viejos  y  una  blusa 
que  solía  usar  Tom  en  las  faenas  de  limpieza  del  esta¬ 
blo  en  casa  de  su  anterior  amo.  Quitóle  las  esposas,  e 
indicándole  un  lugar  vacío  que  había  entre  dos  fardos, 
le  dijo: 

—  Entra  ahí,  quítate  la  ropa  que  llevas  puesta  y  pon- 
fe  esta  otra. 

Hizo  Tom  lo  que  se  le  había  mandado,  y  volvió  a  los 
pocos  instantes. 

—Ahora  quítate  las  botas  y  ponte  estos  zapatos  — 
le  dijo,  entregándole  unos  zapatos  toscos,  como  los 
usados  generalmente  por  los  esclavos  de  campo. 

Tom  obedeció  una  vez  más,  pero  con  una  impresión 
de  profunda  tristeza  impresa  en  su  rostro. 

Pero  su  amo  no  había  acabado  todavía.  Llevóse  a 
la  proa  la  maleta  de  Tom,  la  cual  estaba  provista  de 
muy  buenas  prendas  de  ropa,  y  fué  vendiéndolas  una 
por  una  a  los  marineros.  Por  último  vendió  la  maleta 
cuando  la  hubo  vaciado  de  todo  lo  que  contenía.  Hecho 
esto,  volvió  al  lugar  en  que  estaba  Tom,  y  le  dijo: 

—  Ya  ves  que  te  he  desembarazado  del  peso  de  tu 
equipaje.  Cuida  de  la  ropa  que  llevas  puesta,  porque 
tardarás  en  tener  otra.  Yo  soy  una  especialidad  para 
hacer  económicos  y  cuidadosos  a  los  negros.  En  mi 
casa  se  te  dará  una  esquifación  (1)  al  año. 


(1)  Traje  basto  de  faena,  que  se  da  a  los  esclavos  de 
campo. 
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Detúvose  el  barco  en  el  muelle  de  una  aldea.  Simón 
Legrée  desembarcó  allí  con  su  cuadrilla  de  negros.  Tom 
y  sus  compañeros  caminaron  penosamente  por  espacio 
de  dos  horas,  siguiendo  al  coche  en  que  iba  Simón  Le¬ 
grée,  hasta  que  llegaron  a  la  finca  de  éste.  Tom  no  sa¬ 
bía  a  qué  trabajo  iría  a  destinarle. 

Entre  los  ocho  esclavos  recién  adquiridos  por  Le¬ 
grée  había  dos  mujeres:  una  casi  una  niña,  Emelina;  la 
otra,  joven  todavía,  se  llamaba  Lucía.  Legrée  se  quedó 
con  Emelina  para  su  servicio  particular,  y  entregó  la 
otra  a  un  negro  favorito  suyo,  llamado  Sambo,  que  le 
servía  de  contramayoral,  como  también  otro  que  tenía 
por  nombre  Quimbo. 

Había  en  la  hacienda,  entre  otras  mujeres,  una  lla¬ 
mada  Cassy,  que  tenía  entre  treinta  y  cinco  y  cuarenta 
años,  favorita  de  Legrée,  en  cuya  compañía  vivía,  muy 
a  disgusto  de  ella;  pues  había  disfrutado,  antes  de  caer 
en  sus  manos,  de  las  ventajas  que  proporciona  al  escla¬ 
vo  el  pertenecer  a  casas  ricas  y  distinguidas.  Esa  mujer 
aborrecía  a  Legrée,  y  éste,  que  se  iba  cansando  de  ella, 
la  sustituyó  por  Emelina,  que  acababa  de  comprar,  y 
mandó  a  Cassy  al  trabajo  con  los  demás  esclavos. 

Un  día  estuvo  trabajando  Tom  en  la  recogida  del 
algodón  al  lado  de  Lucía  y  de  Cassy.  Para  ayudar  a 
la  primera,  que  estaba  débil  y  enfermiza,  aprovechaba 
Tom  los  momentos  en  que  le  parecían  estar  distraídos 
los  contramayorales  que  vigilaban  el  trabajo,  para 
echar  en  la  cesta  de  Lucía  parte  del  algodón  que  debía 
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haber  echado  en  la  suya  propia.  Advirtiólo  Sambo,  y 
dió  cuenta  del  hecho  a  Legrée  a  la  vuelta  del  trabajo,  al 
pesar  la  labor  que  cada  uno  de  los  esclavos  había  efec¬ 
tuado.  La  de  Lucía,  a  pesar  de  la  ayuda  de  Tom,  era 
menor  que  la  de  otros. 

—  Sábete  —  dijo  Legrée  a  Tom  —  que  mi  ánimo,  ai 
comprarte,  no  ha  sido  ponerte  al  nivel  de  los  demás  es¬ 
clavos,  sino  darte  un  puesto  más  alto,  y  ahora  mismo 
quiero  que  te  estrenes  en  el  ejercicio  de  tus  funciones. 
¿Ves  esa  mulata?  —  prosiguió  diciendo,  indicándole  a 
Lucía  — .  Tráela  para  acá  y  dale  una  buena  mano  de 
correazos,  para  que  aprenda  a  andar  más  lista  otro  día. 
Es  una  operación  fácil,  que  habrás  visto  hacer  muchas 
veces,  y  en  que  no  te  será  difícil  practicarte. 

—  Perdón,  el  amo  —  le  contestó  Tom  en  tono  humil¬ 
de,  pero  con  firmeza  — .  Estoy  dispuesto  a  trabajar  en 
todo  lo  que  el  amo  me  mande;  pero  nunca  he  maltratado 
a  nadie:  no  lo  he  hecho  nunca,  y  no  podría  hacerlo;  me 
es  imposible. 

—  Tendrás  que  aprender  muchas  otras  cosas  que  no 
sabías  hacer  antes  de  venir  conmigo  —  le  contestó  Le¬ 
grée.  Y  empuñando  una  tralla  de  cuero  de  buey,  cruzó 
la  cara  a  Tom  de  un  latigazo,  acompañando  ese  acto 
brutal  con  una  granizada  de  golpes. 

—  ¡Bueno!  —  dijo  deteniéndose  para  tomar  alien¬ 
to  — .  ¿Sostendrás  todavía  que  no  eres  capaz  de  hacer 
lo  que  acabo  de  enseñarte? 

—  Sí,  el  amo  —  le  contestó  Tom,  limpiándose  con  la 
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mano  la  sangre  que  le  corría  por  la  cara  — .  Estoy  dis¬ 
puesto  a  trabajar  mientras  viva  y  mientras  no  me  aban¬ 
donen  las  fuerzas;  pero  no  me  pida  el  amo  que  haga  lo 
que  no  es  justo:  eso  no  lo  haré  nunca. 

—  ¡Cómo,  miserable  negro!  ¿Te  atreves  a  decirme 
que  no  es  justo  lo  que  te  mando?  ¿Quién  te  ha  dado  de¬ 
recho  a  decidir  sobre  lo  justo  y  lo  injusto?  ¡Yo  te  ense¬ 
ñaré  tus  deberes! 

—  Si  quiere  el  amo  matarme,  máteme;  pero  hacerme 
levantar  la  mano  contra  nadie  no  lo  intente,  porque  no 
puedo:  antes  me  moriría. 

Legrée  estaba  trémulo  de  ira;  sus  ojos  grises  despe¬ 
dían  rayos. 

—  ¡Acá,  Sambo  y  Quimbo!  —  exclamó  — .  Dadle  una 
paliza  a  este  perro,  y  que  sea  tal,  que  le  quede  en  un 
mes  recuerdo  de  ella. 

Los  dos  gigantescos  negros  se  arrojaron  sobre 
Tom  con  verdadera  furia.  Todos  los  esclavos  se  le¬ 
vantaron,  como  movidos  por  un  resorte,  al  ver  a  Tom 
arrastrado,  sin  que  opusiera  la  menor  resistencia,  por 
sus  dos  verdugos. 

Aquella  noche  se  hallaba  Tom  tendido  en  el  suelo, 
solo,  ensangrentado,  lanzando  quejidos  lastimeros,  en 
un  departamento  viejo  y  abandonado  de  los  almacenes, 
entre  piezas  estropeadas  y  rotas  de  maquinaria,  mon¬ 
tones  de  algodón  averiado  y  otros  objetos  de  desecho. 
Aquejábale  una  sed  ardiente,  que  venía  a  agravar  los 
horribles  dolores  que  padecía. 
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Sintió  unos  pasos  en  la  pieza  inmediata  y  vió,  mo¬ 
mentos  después,  acercarse  alguien  con  una  linterna  en 
la  mano. 

—  jPor  el  amor  de  Dios,  un  poco  de  agual  —  excla¬ 
mó  con  voz  doliente. 

Cassy  —  porque  era  ella  —  puso  en  el  suelo  la  lin¬ 
terna,  y  levantando  la  cabeza  de  Tom  le  llevó  a  los  la¬ 
bios  un  vaso  que  había  llenado  del  agua  que  echó  de 
una  botella  que  consigo  llevaba.  Dos  veces  apuró  Tom 
el  vaso  con  la  [avidez  propia  de  la  fiebre  que  le  abra¬ 
saba. 

—  Bebe  cuanto  quieras  —  le  dijo  la  esclava — .  Ya 
sabía  yo  lo  que  iba  a  pasarte.  No  es  ésta  la  primera 
vez  que  vengo  a  altas  horas  de  la  noche  a  dar  de  beber 
a  desgraciados  como  tú. 

—  Gracias  —  dijo  Tom  cuando  hubo  bebido. 

—  Ahora  —  le  dijo  ella,  dirigiéndose  hacia  la  puerta 
y  arrastrando  adentro  de  la  sala  un  jergón  de  paja,  so¬ 
bre  el  cual  extendió  varios  paños  empapados  en  agua 
fresca  —  haz  por  tenderte  aquí. 

Tom  pudo,  a  duras  penas  y  con  grandísimo  trabajo, 
echarse  en  el  jergón  que  Cassy  le  había  acercado;  pues 
tenía  el  cuerpo  tan  molido  de  los  golpes  y  tan  cubierto 
de  verdugones  y  heridas,  que  le  era  casi  imposible  ha¬ 
cer  el  menor  movimiento.  Pero,  una  vez  que  se  halló 
tendido  en  el  jergón  húmedo,  experimentó  grande 
alivio. 

Aquella  mujer,  habituada  de  largo  tiempo  atrás  a 
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nocía  muchos  remedios  uu.vn.vu..vg  OUo  «uiuivo. 
Continuó  prestando  a  Tom  cuantos  cuidados  pudo.  Pú¬ 
sole  debajo  de  la  cabeza  un  saco  de  algodón  a  guisa 
de  almohada. 

—  Es  cuanto  puedo  hacer  por  ti,  Tom  — le  dijo  — . 
Te  has  portado  como  un  héroe  —  prosiguió  — ;  pero  es 
inútil  cuanto  hagas;  luchas  en  vano  contra  la  brutalidad 
de  ese  hombre. 

Tom  iba  a  contestarle,  pero  ella  le  cortó  la  palabra 
con  un  ademán. 

—  No  hables  —  le  dijo  — ;  haz  por  dormir,  si  puedes. 
Dejóle  agua  al  alcance  de  la  mano,  arregló  la  almo¬ 
hada  lo  mejor  que  pudo  y  se  alejó. 
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HALLÁBASE  el  pobre  Tom  en  un  estado  deplora¬ 
ble;  pero  su  amo  quiso  ver  si,  a  pesar  de  todo, 
podía  emplearlo  en  algo.  Dirigióse,  pues,  al  lugar 
en  que  yacía. 

—  Vamos  a  ver,  ¿cómo  te  encuentras?;  ¿no  te  ad¬ 
vertí  ayer  que  te  enseñaría  algunas  cosas  que  no  sa¬ 
bías?  ¿Te  ha  parecido  bastante  la  lección,  o  quieres  que 
se  repita? 

Tom  no  contestó. 

—  ¡Levántate,  bruto!  —  dijo  Legrée,  dándole  con  el 
pie — .¿Cómo  estás  tan  torpe  para  moverte?,  ¿acaso 
has  pillado  algún  frío  la  noche  pasada? 

Tom,  que  sacando  fuerzas  de  flaqueza  había  logra¬ 
do  ponerse  de  pie,  miraba  a  su  amo  con  aire  tranquilo 
e  impasible. 

—  ¡Hola!,  ¿conque  puedes  sostenerte  de  pie?  Creo 
que  no  te  han  vapuleado  bastante.  Ahora  ponte  de  ro¬ 
dillas  y  pídeme  perdón  por  lo  que  ayer  me  dijiste. 

Tom  no  hizo  el  menor  movimiento. 

—  ¡De  rodillas,  perro!  — gritó  Legrée,  dándole  un 
latigazo. 

—  Es  imposible  —  dijo  T om  — :  he  obrado  conformé 
con  mi  conciencia,  y  lo  mismo  haré  siempre  en  casos 
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semejantes.  No  cometeré  nunca  la  crueldad  que  el  amo 
quiere  que  cometa. . .  ¡Y  que  sea  lo  que  Dios  quiera! 

—  ¡Pero  tú,  por  lo  visto,  no  sabes  lo  que  te  espera! 
Crees  que  se  te  ha  maltratado,  pero  eso  no  ha  sido 
nada.  ¿Qué  dirías  si  mandara  que  te  amarraran  a  un 
árbol  y  que  te  quemaran  a  fuego  lento?  Te  parecería 
divertido,  ¿eh? 

—  Amo  —  le  contestó  Tom — ,  sé  que  su  merced  pue¬ 
de  hacer  cosas  horribles;  pero  cuando  haya  matado  mi 
cuerpo,  estaré  libre  de  sus  torturas. 

—  ¡Pues  yo  sabré  hacer  que  dobles  antes  la  cerviz!— 
exclamó  Legrée,  frenético  de  ira. 

—  Dios  me  ayudará  —  respondió  Tom. 

En  respuesta,  Legrée  lo  derribó  de  un  puñetazo,  y 
siguió  encarnizándose  con  él  hasta  dejarlo  medio 
muerto. 

Una  vez  más  tuvo  Cassy  que  atenderlo. 

—  Te  matará  poco  a  poco  a  fuerza  de  golpes  y  de 
martirios;  lo  conozco  hace  tiempo  —  le  dijo  Cassy. 

Y,  en  efecto,  Legrée  no  cesó  de  martirizarlo.  Varias 
veces  fué  apaleado  por  Sambo  y  Quimbo.  Cuando  acu¬ 
dió  Legrée  a  ver  el  resultado  de  su  tratamiento,  no  pudo 
menos  de  exclamar  al  ver  al  pobre  Tom: 

—  ¡Creo  que  está  muerto! 

La  pobre  Cassy  redobló  sus  cuidados  y  atenciones 
con  el  pobre  negro;  pero  comprendió  que  todo  era  in¬ 
útil,  y  que  ya  no  había  manera  de  salvarlo.  Pero,  por 
dicha  para  el  infeliz,  tuvo  un  consuelo  antes  de  morirse. 
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La  Cabaña  de  Tom 

Aún  estaba  vivo,  cuando  llegó  un  día  a  la  finca  de 
Legrée  un  joven  con  el  deseo  de  ver  a  Tom. 

—  Vengo  —  dijo  —  de  parte  de  mi  madre,  la  señora 
de  Shelby.  Me  llamo  Jorge  Shelby,  y  mi  padre  es  el  an¬ 
tiguo  amo  de  Tom. 

Dijéronle  que  Tom  estaba  en  el  almacén  viejo,  y  co¬ 
rrió  allí  a  verle. 

—  Pero,  ¿es  posible,  es  posible?  —  dijo  con  acento 
desgarrador,  arrodillándose  al  lado  del  mártir,  que  ya¬ 
cía  tendido  e  inmóvil  en  el  suelo. 

—  ¡Tom,  pobre  viejo  amigo!;  [no  morirás,  no!  —  ex¬ 
clamó  fuera  de  sí. 

—  Llegas  muy  tarde,  niño  Jorge:  estoy  acabando  — 
¡e  contestó  el  pobre  Tom  — .  No  le  digas  a  mi  Cloe  el 
estado  en  que  me  has  encontrado;  dile  sólo  que  me  has 
visto  a  las  puertas  de  la  muerte. 

Y  al  decir  estas  palabras  apretó  Tom  la  mano  de 
Jorge,  y  no  volvió  a  hablar  más;  todo  había  aca¬ 
bado. 

Jorge  fué  a  ver  a  Legrée,  y  le  dijo: 

—  ¿En  cuánto  me  vende  usted  el  cuerpo  de  ese  po¬ 
bre  Tom?  Ha  sacado  usted  de  él  todo  lo  que  podía 
darle. 

—  Yo  no  vendo  negros  muertos  —  le  contestó  Le¬ 
grée  — .  Puede  usted  enterrarlo  donde  y  como  quiera. 

—  Me  falta  que  decirle  —  agregó  Jorge  —  lo  que 
pienso  sobre  este  asunto  horrible.  Le  aseguro  que  des¬ 
enmascararé  al  asesino  y  lo  entregaré  a  la  Justicia. 
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—  Haga  usted  lo  que  quiera  —  le  contestó  Legrée, 
volviéndole  la  espalda. 

Fuera  de  los  linderos  de  la  finca  de  Legrée,  en  una 
pequeña  colina  arenosa,  sombreada  por  unos  cuantos 
árboles,  hizo  Jorge  enterrar  el  cuerpo  de  Tom. 

Después  de  rellenar  de  tierra  la  huesa,  la  cubrieron 
de  césped. 

Jorge  quedó  solo  contemplando  lá  tumba  del  que 
había  sido  su  fiel  esclavo,  y  juró  ante  Dios  hacer  cuan¬ 
to  pudiera  para  librar  a  su  Patria  de  la  plaga  de  la  es¬ 
clavitud. 


FIN 
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